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9luf ge!)n fDltikn in ber diunbe fannte man 

Üjn, ben alten £oni, ben bicfen £oni, ben feinen 

$ani, SInton 2ttäd)ebI6, genannt Sörülot, ben ©aft* 

roirt t>on Sourneoent. 

@r fjatte ben Keinen Ort berühmt gemacht ber 

in einer SSobenfenfung be§ %fyale§ lag, ba§ fidj 

gum 2fteer fyerabgog, ein armfetige^ 2>orf, nur au§ 

get)n normannifcfjen Käufern beftefjenb, oon ©räben 

unb SBäumen umhegt. 

S)ie Käufer tagen ba, mitten in ©ra§ unb 

©infter, an einem $f)aIFmcf, ber bem Ort ben 

tarnen £ournet>ent eingetragen fjaite. @§ war, at§ 

Ratten fie in bem £od() @cf)u§ gefugt, nrie Söögel, 

bie fidj an <BtuxmtaQen in 9tcferfurd)en öerftecfen, 

6a)u§ gefudjt gegen ben gemattigen Drfan, ber oom 

3fteer fjerabbläft, gegen ben fähigen, ferneren äöinb, 

ber frifjt unb brennt mie ^euer, au§trocfnet unb 

aüe§ t>emicf)tet, mie ber grofi im SBinter. 

Stber ba§ gange Fteine 37eff fdfjien bem Soni 

3tfäd)ebte, genannt Sörütot, allein gu gehören. 3Wan 

1* 
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nannte tfjn auch einfach S£oni, ober ber feine S£om, 
megen einer SRebemenbung , bie er unau§gefe£t 
im SEKunbe führte: 

— ©o raa§ nrie meinen geinen giebt§ in gang 
granfreid) nid)t nrieber. 

©ein ,geiner' mar nämttd) fein (£ognac. 

©eit groangig fahren tränfte er ba§ £anb mit 
feinem geinen unb feinem SSrülot; benn jebe§mal, 
roenn man it)n fragte: — Sfta gefyt'S gut, SBater £oni? 

5lntroortete er: 

— Unbebingt ein SBrülot, ©cfmnegerfolnt, piü3t 
ben SRad)en unb macht ben £opp rein. 9Dßa§ 
9Beffere§ giebt§ nid)t für ben etenben ßeidjnam. 

(£r Ijatte ftd) angemahnt, jeben 9ftenfd)en 
f ,©d)roiegerfot)n" gu nennen, obgleich er niema(§ eine 
üertjeiratete Softer gehabt ober eine, bie er hätte 
o erheiraten tönnen. 

Dh, man fannte ifyn moht, ben Soni SBrütot, 
ben ©idraanft, in ber ganzen ©egenb, fogar in ber 
gangen Sprooing. ©ein fleine§ §au§ fd)ten nrirftich 
gu eng unb gu niebrig, um ü)n gu beherbergen. 
$ßenn man Üjn in ber Xfyür fte^en faf), tüo er 
ben gangen Sag ftanb, fragte man fid), roie er e§ 
fertig brachte, rcieber herein gu fommen. 3ebe§=» 
mal ging er hinein, menn ein ©aft fam. Senn 
ber feine £oni warb immer, roenn jemanb bei ihm 
ctroaS geno§, mit eingelaben. 
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2)o§ 6<f)ilb feme§ §aufe§ (outete: ,9?enbeg* 
t?ou§ ber greunbe', unb £oni war mit oller 2Belt 
befreunbet. 2lu§ gäcamp unb fUlontivillkvZ 
tarnen bie £eute, u)n gu fefjen unb über ifjn gu 
lochen, benn ber bicfe Äerl f)ätte ein fteinemeS 
©robmal gum ßacfjen gebrockt. @r t)arte eine 
Eftanier, bie Jßeute aufgugiefjen, of)ne bog fie böfe 
mürben, ein Sluge gugufneifen, um Sacfjen an$u* 
beuten, bie er gor ntcfjt fagte, unb fid) bei feinen 
£eiterFeit§au5brüdfjen auf§ 53ein gu fdfjlagen, bog 
einem bo§ -ßac^en anFam, ob man nun roollte 
ober nicf>t. Unb bann mar e§ mirFlidj um ©ntree 
gu gal)(en, ben $erl faufen gu feiern ©r foff, ma§ 
man ü)m oorfetjte unb oHe§ mit glücFftrafjlenbem 
©lief, einem 93licF, ber fein boppelte§ SBo^lfettt 
begeugte, einmal etma£ gu fidt) gu nehmen unb 
bonn ben SBerbienfi gu t)aben oon bem, ma§ er 
f elber tranF. 

Unb bann mugte man nur einmal f)ören, wenn 
er pdf) mit feiner Jfrau ganfte* 2)a§ mar bie 
reine $omöbie. Seit breigtg <3 a ^ ren waren fie 
verheiratet, unb jeben £ag gab e§ ftraFef)l. 2)er 
Unterfcfjieb lag nur baxin, bog £oni ladete, mä^renb 
feine Sllte vor Sirger grün rourbe. @ie mar ein 
grogeS Sauemmeib, ba§ mit tanqen 6telgf cfjritten 
ging; auf üjrem mageren platten Körper fo§ ein 
Äopf roie ber einer Äafce menn§ bonnert. <5ie be* 
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fdjäftigte ft<*) bamit, in einem fteinen §of, ber 

fyinter ber Sd)enfe lag, §üf)ner §u gießen, unb roar 

berühmt für bie 3lrt unb SDBetf e # rote fie ba§ ©e* 

flügel ju mäften uerftanb. 

3ßcnn e§ bei gut fituierten Beuten in göcantp 

ein $)iner gab, frfjien eine§ ber *ßrobufte ber $\x<$t 

9ttutter £ont§ unentbehrlich. 

5lber fie roar non (Geburt fd)led)ter £aune 

unb it)r ganje§ ßeben rjtnburd) unjufrieben ge* 
roefen. Sie ärgerte fid) über alle äßelt, r»or 
allen fingen über ü)ren 3ttann. Sie war roütenb 
über feine gröl)licl)fett, über feinen Sftuf, feine ©e* 
funbfyeit unb feine ®i<fe. Sie befyanbelte ir)n nrie 
einen !ftid)t§nutj, roeil er ©elb nerbiente, ofjne 
irgenb etroaS &u tf)un, roeil er afj unb tranf roie 
ein Söictfrafe, roeil er frajj unb foff für jefyn. Unb 
fein £ag ging vorüber, oljne ba| fie empört ge* 
rufen t)ättc : 

— So ein birfeS £uber foltte lieber im Statt 
liegen bei ben Sdjroeinen! roirb einem ja 
fd)le<f)t, fo fett bift ®u. 

Sie brüttte if)tn in§ ©efid)t: 

— ^afc mal auf, pafc mal auf, $>u plafct nodj 
roie ein Sacf §afer. 

$oni lachte bröfmenb, fd)lug fid) auf ben 93audi> 
unb rief: 

— §o! §o! 2)u alte§ Plättbrett. Sief) nur au. 
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bag 2)eine £>üf)ner fo fett merben wie tdj. Sief) 
nur flu! 

®r frempelte ben gembärmel auf feinem liefen* 
arm auf unb fd&rie ; 

— 2)a3 ift ein &rommerftocf ! ©ief) mal f)er, 
mag? 

Unb bie ©äfte fähigen mit ber gauft auf ben 
Sifdf), maxien ficf) oor greube, trampelten auf ben 
SBoben unb fpucften oar ü6ergrofjer £eiterfeit 

2>ie empörte 2tfte rief: 

— $a§ nur mal auf, pag nur ma( auf, metist 
$)ir'§ paffierr. SDu pfafjt roie ein 6acf ! 

Unb roütenb tief fie unter bem (Mädjter ber 
Srinfer baoon. 

3ltferbing§ mar £oni feltfam an$ufef)en, fo fett 
unb btcf unb rot unb fur^atmig mar er ge* 
raorben. ©r mar einer jener $o(offe, über bic ber 
2:ob fidfj (ufrig 311 machen fcfjeint mit allerlei hinter* 
ftft, §eiterfeit unb -!fliebertradjt, inbem er feine 
langfam gerfiörenbe Arbeit unenMidj formfdfj ge* 
fraftet. Statt fict) mie bei anbeten buvd) 28et§* 
werben, butdj 2J?agerfeit, buvd) Sftur^eln, burd) macf;* 
fenbe ©djroädje angufünbigen, fobafj man fagen 
fann: ,§err ®ott, fjat ber fidj öeränbert!' mar e§, 
alg ob e§ bem £obe im ©egenteil ©pajj madjte, 
ben 5?ert immer fetter merben 3U faffen, 3U einem 
jomifajen Sflonftrum, U)n rot unb blau anzumalen 
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unb i£>m ben Slnfäjein übermenfd)lid)er ©efunbrjett 
gu oerletfjen. 9IHe§ ba§, momit er anbere 9Dßefen 
traurig entfteüt, roarb bei it)tn lädjerlid), unter* 
rjaltenb unb fpafcfyaft. 



II 

$)a begab e§ fid), baß £oni einen Sd)laganfall 
befam. 2ftan legte ben Eolofc in ba§ flehte hinter* 
gimmer Innrer ber Sdjenfe, bamit er aße§ t)ören 
fönnte, roa§ man baneben fprad), unb fid) mit feinen 
greunben unterhalten; benn fein ®cmf mar frei, 
nur fein £eib, fein Sftiefenleib mar gelähmt, fo* 
bafc er tt)n nidjt beroegen unb nidjt aufrichten 
fonnte. 3uerft hoffte man, bafj bie bicEen 93eine 
mieber Straft befommen mürben, aber balb mufcte 
man bie Hoffnung fctjroinben laffen. Unb ber 
,feine £oni' brachte £ag unb 5Had)t im 93ett ju, 
ba§ nur einmal mödjentlid) gemacht mürbe mit 
§ilfe r>on trier Sftad)barn, bie mctyrenb man ben 
<Strof)fad ummenbete, ben gettroanft in bie §5£)e 
hielten* 

Unb bod) blieb er Reiter, ©ine etma§ anbere 
grör)lid)feit, etma§ roeniger aufbringlid) unb ruhiger. 
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in finbifdjer gurcljt oor feiner fixem, bie ben ganzen 
Sag rief: 

— S)o liegt er nun, ber biete SKicfjtSmuj, ber 
fette 2ump, ber alte Säufer I £a§ ift eine nette 
Scfnr>etnerei ! ©ine nette ©dfjmeinerei ! 

©r antwortete nidjt mef)r. hinter bem SRücfcit 
ber 2(tten bltngelte er bloß mit ben Singen, breite 
fidj etrao§ fyerum auf feinem £ager, bie einzige 
^Bewegung, bie er machen fonnte. 2)a§ nannte er 
Storbricfjhmg unb Sübridjtung einnehmen. 

_3etjt heftanb feine größte 3erftreuimg barin, 
bie Unterhaltung in ber Sdjenfe mit an$uf)övcn 
unb oon nebenan, wenn er greunbeSftiminen er* 
Fannte, mit^uveben. 2)onn rief er: 

— ©cf)miegerfolm, bift $>n'§ (£öleftin? 
Unb ©öleftin 2ftaloifelIe antroortete: 

— $a, icfj bin§, Sßoter £oni. fiäufft $u beim 
wieber 'nun? 

£)er feine £oni antwortete: 

— £rab loofen fann icfj nodj nidj. 216er ic$) 
bin nid) mager geworben, meine Trommel i§ nod) ba*. 

33alb ließ er bie Qfntimften in fein Qimmev 
fommen, unb man leiftete ifjm (Sefellfcfjaft, obgleich 
er oergmeifelt barüber mar, baß man oljne tyn 
tranf. 2)ann fagte er: 

— äöeißt 2)u, 6<fjwiegerfol)n, mir tl)ut'§ nur 
leib, baß id^ meinen geinen nicfjt mef)r faufett 
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fann. ®ottoerbammid) normal l 2Jttt ber Steige 
fpüle id) mir ben Stachen au§. 5lber richtig faufen 
fann id) nid)t mefyr, unb ba§ tfyut mir tue!). 

£er ^aterfopf ber Butter £oni erjd)ien am 
genfter. 6ie rief: 

— ärgert üm nur, ärgert ifyn nur, ben biefen 
£ump, ben man £)ier burd)füttern mufj, ben man 
roafdjen mufj urie ein Sdjroein. 

Unb fobalb bte Sllte üerfcfmmnben mar, flatterte 
ab unb gu ein §af)n mit roten gebern auf§ genfter* 
brett, fat) mit feinen runben, neugierigen klugen 
in§ 3^ mm e r uno begann bann taut gu fräßen. 
£>ann roieber flogen einmal ein paar §itf)ner bi§ 
an§ gu&enbe be§ 93ette§ unb pidten Krumen r»om 
93oben auf. 

$ie greunbe be§ feinen £oni festen fid) balb gar 
nid£)t metjr in bie 2Birt§ftube, fonbern famen jeben 
üttadjmittag an§ 93ett, um mit bem liefen §u fdjroafcjen. 
Obgleich er unbemeglid) balag, mad)te ber alte 
9ßßu3bolb, ber Xoni, ilmen bod) ©paf?. $er ®ert 
tjätte ben teufet felbft gum ßadjen gebracht. 5)rei 
erfd)ienen täglid): ©Öleftin Sftaloifelle, ein großer, 
hagerer 9Jiann, fid) etraa§ frumm rjaltenb nrie ein alter 
Slpfelbaumftamm, ^ßrofper §or§lat>itle, ein fleiner, 
oertrodneter Eerl mit ©tumpfnafe, boSfyaft, liftig 
nrie ein gud)§, unb £äfar ^ßaumeße, ber niemals 
etroa§ fagte, aber tro^bem über aUe§ lachte. 



Digitized by Google 



Sc^no^öanton 



11 



(£in 93rett mürbe auS.bcm |>of gebracht, am 
58ettranb befcftigt unb nun rourbe Domino gefpiett, 
ununterbrochen von groei Uf)r bi§ um fed)§. 

2lber Butter Xoni mürbe balb unauSftehlidj. 
Sie formte e§ nicht ertragen, baß it)r btcfer SftchtS* 
nutj oon 2Wann fid) immerfort gut unterhielt unb 
im SBett Somino fpielte. Sobalb fie faf), baß eine 
Partie begann, ftürgte fie fid) roütenb auf bie 
Spieler, roarf baS SBrett um, nahm ba§ Spiel, 
trug e3 in bie SBirtSftube unb erflärte, biefeu 
alten, fcfjmatjenben, bicfen Äerl 3U unterhatten, 
genügte ooüfommen; ber fttidjtöfyuev brauche fid) 
nict;t noch gu gerftreuen, raät)renb bie anbere anne 
3ftenfd)heit ben gangen £ag über fcr)uften mü&te. 

£öleftin Hftaloifeße unb ©äfar ^ßaumeße fenften 
ben £opf, aber Sßrofper §or§Iaoitte fiadiette bie 
Sitte noch <*n: ihre Sßut machte ihm Spa&. 

2ll§ er fie et'ne§ £agc§ noch mehr auger fid) 
fah al§ gemöhnttch, fagte er: 

— 9Za, Sitte, miffen Sie, ma§ id) machen mürbe, 
wenn id; Sie märe? 

Sie roartete feine ©rflärung ab unb bliefte ihn 
mit 9?adjteulenaugen an. 
©r meinte: 

~ <3h r Alfter glüht mie 'n SBacfofen, unb au§ 
bem 33ett Fommt er nie 'rau§. 2)a mürbe td) 
U}n boch ©ier ausbrüten laffen. 
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<5ie mar baff, ©ie badete, er mollte fidf> über 
fie luftig madjen unb blidte in ba§ fdjmale, fdjtaue 
©eftd)t be§ dauern, ber fortfuhr 31t fpredjen : 

— 3$ roürbe xfjm fünf unter einen 5lrm unb 
fünf unter ben anberen legen am felben Sag, roo 
©ie ber §enne meldje unterlegen. ®ie fommen 
bann gur felben 3eit. Unb roenn fie ausgehoben 
ftnb, mürbe id) ber §enne bem Gilten feine ®ü£en 
bringen, bag fie fie grofj gießen foü. 2)a föunten 
©ie aber roa§ an §ül)nergud£)t erleben. 

2)ie Sllte fragte gang erfdjroden: 

— ©ef)t benn ba§? 
£er 2ftann fagte: 

— ©emifj ge^t'§. SDßarum foU'§ benn nict)t 
gehen? ©benfogut mie man bie ©ier in fyeifcen 
Höften auSfriedjen lägt, fann man fie bod) aud> 
in§ 93ett fteefen. 

$)er ©ebanfe leudjtete ü)r ein, unb nacf)benftid) 
unb beunruhigt ging fie bauon. 

3ld)t Xage barauf trat fie in £oni§ ßimmer, 
bie gange ©djürge ooH ©ter, unb fagte: 

— 3$) l)abe ba§ gelbe §ul)n in§ 5Reft gefegt 
auf gefyn ©ier. $a t)aft 2>u aud) geljne. 2lber 
bafj ®u fein§ faput fd)lagft. 

£cmi mar gang erfdjroden unb fragte: 

— 9ßa§ fott ich oenn bamit? 

— $u follft fie ausbrüten, ®u alter 3Rid)t§nuö? 
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Quetft facfjte er. 2)a fie aber barauf heftanb, 
warb er wütenb, mehrte fidf) unb roeigerte ftd& unter 
allen Umftänben, unter feine btcfen Slrme bie au* 
fünfttgen §tU)nercljen legen #u laffen, ba& feine 
ilÖrpermärme fte au§htüten füllte. 

216er bie 2llte rourbe mütcnb unb rief: 

— 3Benn $>u fte nidjt nimmfi, friegfi 3)u 
nicr)t5 gu freffenl 3>u follft mal fefjen mag pafftert. 

Soni rcarb unruhig unb antmoxtete nichts. 
2ll§ e§ Wittag fcfjlug, rief er: 

— £>e, i§ bie 6uppe fertig? 
$ie SHte fcrjric au§ ber ßüdfje: 

— gür Sief) i§ fecne ba, bu bicf er 3?i(f)t§nu§ I 
©r meinte, fie fd^erje nur unb martete. 3)ann 

bat er, flehte, fluchte, abfoloierte ein paar S^orb* 
unb Süblagen, bonnerte in aller Ste^meiflung mit 
ber gauft gegen bie SBanb. 2lber er mugte e§ 
ficf) gefallen laffen, baß fünf ©ier an feine linfe 
6eite gelegt mürben, bann erft befam er feine 
Suppe. 

2ll§ feine greunbe famen, meinten fie, erginge 
u)m gang fcfjledfjt, fo fomifcfj mar er angufe^en unb 
fo benahm er fid^. 

£ann mürbe bie Partie SDomino gefpielt mte 
taglidj. 2lber fie fdjten Xoni gar feinen ©pafj $u 
machen, unb er ftrecfte nur ganj langfam mit 
äugerfter 5ßorfid)t bie §änbe au§. 



edjnapgcmton 



— Stein 5lrm i§ roofjl angebunben? fragte 
$or§lat)itle. 

Soni antwortete: — 3Hir i§ fo ein fd)tr*ere§ 
©efül)l in ber Schulter* 

Pöfelid) trat jemanb in bie 2Birt§ftube, nnb bie 
Spieler fdjnriegen. 

mar ber Drt§r»orfterjer mit feinem Sdjreiber. 
Sie tiefen firf) groei ©läfer non bem geinen geben 
nnb begannen r»on üjren Angelegenheiten reben. 
$>a fie leife fpradjen, roollte %o\\i 93rülot ba§ Dfjr 
gegen bie Sßanb legen, ©r nergafc bie (£ier, nafym 
mit einem SRud bie Sftorblage ein nnb lag im 
felben SJtoment anf einem Omelette. 

35ei feinem gingen ftürjte 3ttutter £oni t)er* 
bei, erriet ba§ Unglüd, nnb 30g bie SBettberfe mit 
einem SRud herunter, guerft ftanb fie unbetneglid) 
ba, empört, e§ fdjnitt iljr ben Sltem ab ; angefid)t§ 
be§ gelben *Pflafter§ auf bem £eib U)re§ 9ftanne§ 
fonnte fie nid)t fpreäjen. 

S)ann ftürjte fie fid) umtjittemb auf ben ©e* 
lahmten unb begann ifyn ju bearbeiten, al§ roenn 
fte Söäfdje roüfdje. 3ttit bumpfem fiärm fielen 
ifyre gäufte nieber, eine nad) ber anberen in furjen 
9lbfätjen, nrie bie Sprünge eine§ Eanind)en§, ba& 
mit ben Saufen auffd)lägt. 

$)ie brei greunbe £oni§ lachten, bag fie bei* 
nal) erftidten, dufteten, nieften, frieden Schreie au§. 
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Unb ber bicfe erfd)ro<fene Wlann fucfyte bie Angriffe 
fetner $rau oorficf)tig abturvefyxm, um nicfjt nod) 
bie onberen fünf ©ier auf ber anberen (Seite 3U 
3erbred)en. 



in 

£oni mar befiegt: er mußte brüten, mußte 
feine Stominopartie aufgeben, burfte Feine Söeraegung 
mefyr machen, benn bie 2tfte entflog ü)m jebe3mal 
ftrengften§ jebe Sprung, fobalb er ein ©i 3er* 
brocken (>atte. 

©r Hieb auf bem SRücfen liegen, ftarrte im* 
bemeglicf) gur S)ecfe, bie 2Trme leicht gehoben 
wie ein paar ^lügeC, inbem er bie §"ljnerfeime 
in ben meinen Schalen an fic§ märmte. 

©r fpratf) nur nod) leife, afö märe ©eräufdj 
ebenfo gefäE)r(id) mie jebe 23eroegung unb. marb 
gan^ erregt über ba§ gelbe §tu)n, ba§ im §üfyner* 
ftaü bie gfeicfje Strbeit tfyat, wie er. 
©r fragte feine #rau: 

— §at bie (Mbe fdfjon 3U effen befommen? 
Unb bie 2llte lief oon ben §ü§nern 3U i^rem 
SWann unb oon ifjrem 3ttann 3U ben §üJmern, 
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immer nur im ©ebcmfen mit ben Keinen ftüfen be* 
fd)äftigt, bie im SSett unb im Sfteft heranreiften, 

$>ie ßeute au§ ber üftad)barfcf)aft, bie oon ber 
©efd)i(^te gehört Ratten, f amen neugierig, bie ©efidjter 
tn ernfte galten, um fid) nad) £oni ju erfunbigen. 
$luf ben Su&fpUjen fd)lid)en fie fid) heran, nrie §u 
einem Rranfen, unb fragten mit Qfntereffe: 

— %la, roirb'S benn? 
Xoni antroortete: 

— ©efjen tt)ut'§ fd)on. $lber eine §i^e ift 
ba brin, furdjtbar. 2JUr läuft'S nur fo über bie 

2>a trat eine§ 2ttorgen§ feine grau gang aufgc* 
tegt ein unb fagte: 

— Sie ©elbe f>at fieben Eüfen, brei ©ier finb faul. 
Xoni füllte fein ^erj flopfen. 2öiet>iel mürbe 

«r ausbrüten? 
(£r fragte: 

— SOßirb'S benn gehen ? — nrie eine grau, bie 
im begriffe ftel)t, 3Jlutter $u roerbem 

Sie 5ltte antwortete roütenb, benn bie 3Jlög* 
lid)feit, ba& e§ nid)t glüefen fönnte, quälte fie: 

— 2)a§ globe id)! 

Sie roartetem 2)ie greunbe mürben benad)* 
ridjtigt, bajj ber Slugenblid gefommen fei, unb 
aüe famen an, aud) gang aufgeregt 

3n allen §äufern mürbe baoon gefprodjen, unb 
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an ben 9ted£)bartf)üren erfunbigte man ficf), wie 

weit e$ wate. 

©egen brei W)r fcf)lief %ani ein. ©r fd&fief 

fegt bie §älfte be§ $age3. Pöpd) mürbe er 

mad) buref) ein ungemoE)nte§ Grabbeln untex bem 

redeten 2lrm. <£r fagte mit ber linfen §anb bort*» 

f)in unb füllte ein fleineS £ier mit gelbem glaum 

bebeeft, ba§ in feinen Ringern goppelte. 

©r mar fo bemegt, bog er laut anfing 31t 

brüßen, unb ba§ fleine |>üB)n<f)en fo§ Heg, ba§ auf 

fetner 58rufi umherlief. 25ie 2ßirt3ftube mar voÜ 

Wiensen. 2)ie Srinfer ftürgten fjerbei, erfüllten 

ba§ gange Limmer, ftanben um ifjn fyerum, wie um 

einen Seiltänzer. Unb nadf)bem bie 2lfte audfj ba3u 

gekommen mar, na^m fie oorfidjttg ba§ £ierrf)en 

fort, ba§ fi<$ unter ben SBart ifyteZ 2ftanne§ oer* 

froren J)atte. 

Äetn 3Wenfc§ fpratf) mefyr ein 2ßort. mar 

an einem mannen Slpriltag. ©urefj ba§ genfter 

Ijörte man braufjen bie gelbe §enne gtueffen, um 

if)re Neugeborenen jufammenjurufen. 

£oni, ber oor innerer SBeroegung, Unruhe unb 

SBeFIemmung fdntJÜjte, flüfterte: 

— Sßlh frabbelt nod) ein3 unterm linfen 2Crm. 

Beine grau ftreefte bie große magere §anb 

unter bie $etfe unb 30g ein gmeiteS ftüfen Ijeroor, 

befjutfam wie eine Qebamme. 

VII 2 2 
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$sie 9tad)barn rcoUten e§ fec)en. rourbe 
t>on §anb gu §anb gegeben unb aufmerffam be* 
tradjtet rote ein ^ßfyänomen. 

gnjanjig 93Unuten long fam fein§ merjr. $)ann 
o erließen oier gleidjer ßeit ü)te ©dualen. 

(£§ gab eine große 99etuegung unter ben ßu* 
flauem. S£oni lächelte, glücftidE) über feinen ©rfolg, 
unb begann ftolj §u werben auf biefe feltfame 
SSaterfdjaft. <5oroa§ mar bod) nod) nid)t bage* 
roefen! Teufel normal! er war bod) ein oer* 
fludjter RerL 
(Sr fagte: 

— 3e&t finb'S fed)§. ©ottoerbammmid) ba§ 
nrirb eine ©eneraltaufe ! 

Unb ba§ ^ßublifum begann laut ju ladjen. 
Rubere ßeute traten in bie 2Birt§ftube, man tjörte 
nod) roeldje r»or ber Xtjür, unb man fragte ftdj: 

— 2ßieoiel finb'§ benn? 

— $efet fUtb*8 fed)§ ! 

Butter £oni brad)te bie neue gamilie ber 
§enne. Unb ba§ §nt>n glucffte ganj oerjroeifelt, 
ftraubte bie fiebern, öffnete roeit bie fJtÜQct um bie 
immer madrfenbe <5d)aar ber kleinen gu begrüßen. 

— 3d) tjabe nod) ein§ gefriegt! rief $onu 
(£r fyatte fid) getäufd)t, e§ roaren brei. Sftun 

mar aber ber Sriumpl) groß. $)a§ le^te burdjpidte 
feine Salate um fieben U|t abenb§, 210* ©ier 
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waren gut. Unb Xoni mar glücffeftg, fto^ ent* 
bunben, fügte ba3 3arte Siercfjen auf ben SKücfcn 
unb ^ätte e3 beinah mit ben ßippen erfticft. $>a§ 
ietjte rooflte er im Söett begatten bis gum anbeten 
Sag , inbem ifyn pfötjlidj mütterliche 3ärtlid)feit 
überfam für biefeS müßige f feine £ierdf)en, bem er 
ba§ £eben gegeben. Slber bie Sitte nafym e§ if)m 
fort roie bie anbeten, ofme auf feine bitten 3U 
«achten. 

Sie 3ufdjauer gingen befriebigt baüon, fpradjen 
über ba3 ©reignte, unb $ov§lav>iüe, ber al§ le^ter 
geblieben, fragte: 

— £om, aber bu labeft mid) ein, wenn ba§ 
erfte gefreffen roirb. 9lid)twaf)T? 

93ei bem Gbebanhn an ba§ ©ffen ging ein 
Jßeurfjten Über £oni§ ©efidfjt, unb ber bicfe Bevl fagte: 

— 9hi, ba§ oerfte^t fid), (Schmieg er fo^n! 
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— äöeigt 2)u, tva§ au§ £eremn geworben ift ? 

— ©r fte^t oI§ SRittmeifter bei ben f elften 
Dragonern. 

— Unb Sßinfon? 

— Unterpräfeft 

— Unb Macoütt? 

— £ot. 

SBir fugten nacf) anbeten tarnen, bic un§ an 
bie jungen @eftd)ter erinnerten mit bem Ääppi auf 
bem Äopf unb ben golbenen treffen am fragen, 
•ftad) einiger 3eit Rotten mir ein paar ber ftame* 
raben miebergefunben : bärtig, fafjfföpfig, verheiratet, 
mefyrfacf) 93äter. 3>a§ erroecfte in un§ unangenehme 
©ebanfen über bie Mr^e be3 £eben§, über bie 
23ergänglicf>f eit unb ben SBedjfel be§ S)afein§. 
2flein greunb fragte: 

— Unb Sßatience, ber bicfe Patience? 
ladete taut auf, ja ict) brüate faft: 

— Ol) ber! *tta, hör' mal gu. Qcf) r)atte uor 
tu'er ober fünf ^a^ren eine ftnfpeftionSretfe 3U 
maajen nad) £imogeS unb wartete gerabe bie 
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©ffen§ftunbe ab oor bem grofjen (£af6 auf bem 
SJjeaterplatj. 3<*> tangtoeitte mid) fd)auberl)aft 
Sie ®ef<i)äft§teute famcn unb gingen $u gtoeit, $u 
britt, 311 oiert, tranfen Slbfintl) ober SBermoutl), 
fpradjen taut oon ifyren ®efd)äften, oon benen 
anbetet, lachten ober tiefjen bie 6timmen finfen, 
um fid) itgenb etn>a§ 2öid)ttge§ ober ©efyeimnte* 
oolle§ mitzuteilen, 

3<f) fragte mid): toa§ foH id) nadf) 5£tfd^ timn? 
Unb id) ba<f)te an ben langen Slbenb, ber mir in 
ber fleinen ^rooingftabt beoorftanb, an ben langen 
trautigen ©ang butd) unbefannte (Strafjen, an bie 
nieberbrücfenbe ©emütSftimmung, bie fid) be§ ein* 
fanten SReifenben bemächtigt beim Slnbtid biefer 
£eute, bie ba oorübergefyen unb einem alle fremb 
finb, alle» gremb in jeber Eteinigfeit: burd) ben 
prooirtäialen ©djnitt ü)re§ Sftocfe§, be§ §ute§, ber 
§ofe, burd) alle ifyre ©eroofmfjeiten , burd) lofale 
2tu§brüde. ©ine entfetjtid)e Xraurigfeit. bie eben* 
fo bie Käufer au§ftrömen, bie £äben, bie SBagen 
mit ben eigentümlichen formen, irgenb roeldjer 
getoöl)nlid)e £ärm, ben man nidjt gett»öl)nt ift, — 
eine qudlenbe SraurigEeit, bie einen bagu bringt, 
bafc man atlmaB)licl) fd)neUer gefyt, al§ ob man in 
• gefä^rlidjer ©egenb fidj oerirrt t)ättc, bie einem 
bie <5el)nfud)t aufgroingt nad) bem §otel, nad£) bem 
gräfclidjen §otel, beffen ßimmer taufenb oerbädjtige 
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©erüdje bewahrt, in beffen 93ett ficfy gu legen man 
gögert, in beffen 2Bafd)gefd)irr nocf), im ©taub am 
Söoben ber 9ÖBafdjfcf)aIe, irgenb ein §aar ftebt. 

9fa all ba§ backte td), roäfjrenb id) bie ®a§* 
latenten angünben faf). Unb mie ba§ 2)untel fjer* 
einfanf, ttmrbe mein ©infamfettSgefüljl immer ftärfer. 
2Ba§ fottte id) nad) $ifd& tf)un? Qd) mar allein, 
gang allein, ©ntfejjftdj traurig. 

$5a fe£te fidf) ein bicfer Äert an ben Sftebentifd) 
unb btfteütc mit lauter Stimme: 
— Lettner, meinen Sittern! 
$)a§ „mein'' Hang au§ bem ©atj l)erau§ mie 
ein £ammenfdf)uß. Unb fofort merfte id), ba§ alles 
if)m gehörte, if)tn, in feiner gangen ©jifteng, unb 
um ©otte§roillen feinem anbeten, ©r l)atte feinen 
(Efjarafter, 3)onnerroetter nodnnal! ©einen Slppetit, 
feine §ofe, fein ♦ ♦ ♦ id& meifj ntd)t roa§. StUeS 
mar aber gang fein. weift nidjt, ma§ aHe§. 

S)ann blicfte er fia^ um mit gufriebener SDliene. 
9ftan brachte xfyn feinen Sitteren, unb er rief: 
— Steine Rettung ! 

Qd) fragte micfj: 9hm bin id) bod) neugierig, 
raa§ feine Qeituna. ift? 

2lu§ bem tarnen mürbe icf) fieser feine 9tteinung, 
feine Sfyeorieen, feine ©runbfätje, feine tfjöridjten 
Qbeen IjerauSlefen. 

2)er Äettner brachte ben ,$emp§'. 3d) mar er* 
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ftaunt, warum gerabe ben £emp§, biefe§ ernfie, 
traurige, genridjttge, belerjrenbe SBIatt. 3d) badete : 

— Sllfo er ift bo<f) ein vernünftiger 9Jiamt 
mit ernften ®runbfä§en, regelmäßigen ©etoormfjeiten, 
— furg, ein guter Bürger. 

©r fetjte fid) eine golbene SBriHe auf, lehnte fid) 
gurücf unb, et)e er ju lefen begann, roarf er roieber 
einen 9Bli<f in bie SRunbe. ©r faf) mid) unb begann 
mid) fofort auf etroa§ peinlid) fcfjarfe 9lrt gu 
fixieren» £Jd£) wollte ifyn fd)on fragen, ob er etroa§ 
roünfdje, al§ er mir oon feinem ^Slatj au§ jurtef: 

— ©ottoerbammmief)! £)u bift bod) SBertranb 
£arboi§! 

^d) anttoortete: 

— ©enrifc, Sie tauften fid) nid)t. 

S)a ftanb er ptötjlid) auf, fam gu mir herüber, 
ftreette mir bie §anbe entgegen: 

— SRa, Sitter, roie geht'S SHt benn? 

3$ roar etroa§ oerlegen, benn id) fanntc i^n 
nrirflid) nid)t. Unb icf) ftammelte: 

— Sief) gang gut . . . unb . . . unb ©ie . . . 
©r begann gu ladjen: 

— 3d) glaube gar, $>u erfennft mid) nidjtl 

— 9}ein, nid)t gang. 9JUr ift fo . . . aber ♦ ♦ ♦ 
©r flopfte mid) auf bie -Schütter: 

— Sftun mad) bod) feine ©efcfn'cfyten. 3$ bin 
Patience, Sftobert Patience, Stein alter ftamerab. 
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3e£t erfannte idj if)n. 3aroof)[ Robert Patience, 
mit beut icf) auf ber ©djulbanf gefefferr. 3$ brüefte 
ü)m bie §anb, bie er mir entgegenftreefte. 

— 9ia, mic geE)t Sir'§ beim? 

— 2ftir? 2Bunbcn>o£I. 

©r lödfjelte triump^ierenb unb fragte: 

— 2Ba§ madjft Sto beim f)ier? 

3$ fagte ü)m, icr) fei auf einer ©ienftretfe. 
©r fagte unb beutete auf mein DrbenSbanb 
im ßnopflodj: 

— Df), S)ir fdjeint'3 ja gut gegangen 311 fein. 
3dj antwortete: 

— Ulidjt übet. Unb ®ir? 

— Dl), mir au§ge3eicfmei! 

— 3Ba§ maeftft £u benn? 

— $d) bin Kaufmann. 

— §aft S)u (Selb oerbient. 

— Ol) oiet. bin fet)r rcict). 9tf>er fyole 
mia) borf) morgen 311m grü^ftücf ab, borgen 
früE). 3<f; mo^ne Ärä$E>af)nftra&e 9?o. 17. Sit 
mußt mal meine ©inridjtung fefyen. 

©r fdjten einen Slugenbtttf 3U gögern. ©arm 
fut)r er fort: 

— 53ift S)u immer noef) ber alte gute ^ert 
nrie früher? 

— ffla, idö &offel 

~ ®u bift boef) ntcfjt oerfjeiratet ? 
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i — stein. 

\ \ — Sefto beffer. Unb 2>u ocrfteE)ft bod) nod) 

einen ©oafj? 

2flir fd)ien er unfägtid) gemein, aber id) ant* 
: ? mortete trofebem: 

j — ©enrifc! 

: I — Unb nette 2ftäbel? 

— *fla, ba§ natürlich! 

©r begann juf rieben gu ladjen: 

— Sefto beffer! Sefto beffer! 3ßeigt $)u 
nod) ben Ulf, ben mir in SSorbeaur. loSltefcen, nric 
wir bei ftoupie ba§ SBeiberfeft Ratten? Sa f)aben 
mir boer) roa§ angeftettt! 

9ltlerbing§ erinnerte id) mid) an bie§ Sßeiber* 
feft. Sie Erinnerung baran ftimmte mid) Reiter, 
aüe§ mögliche anbere fiel mir nod) ein, unb id) fagte; 

— $Bei§t 5)u nod), nrie mir unfern ©tubien* 

I 

auffefjer in ben Heller eingefperrt Ratten? 

©r ladjte, fdjlug mit ber §anb auf ben Sifd) 
unb fagte: 

— 3 a ' ia, ja! Unb bie Sdnaauje, bie ^Srofeffor 
Sttartn — roei&t ®u nod), ber ©eograpfyie gab, — 
bie ber mad)te, al§ mir einen ©djroärmer lo§üef$en, 
gerabe al§ er über bie &E)ätigfeit bei SMfane fprad)? 

5lber plötjftd) fragte id) Üm: 

— SBift $)u benn oerfyeiratet ? 
©r rief: 
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— Seit aefjn ^afyreu fcfjon, mein Sftter! Unb 
id) Ejabe oier Einher. (Srofjartige SOßürmer l Slber 
S5u tüirft fie morgen fefyen unb iljre Wluttex aud). 

3Bir fpracfjen fet)r laut, ^ad&bam breiten ftdfj 
fjerum unb fafyen un§ erftaunt an. ^Ötjlicfj Micfte 
mein greunb auf bie ttf)r, einen £afd(jenrf)rono* 
meter, bi<f nrie ein £ürbi§, unb rief: 

— ©onnerroetter , ba§ ift bumm! mu|j 
fort %henb$ fann icf) nicfj. 

(Sr ftanb auf, nafjm meine beiben §änbe, 
f Rüttelte fie, al§ moflte er mir bie STrme au§reifjen 
unb fagte: 

— Stffo morgen mittag, wenn $ir'§ pajjt! 

— borgen mittag! 

* 

2>en borgen über r)atte idfj beim ©eneralaafjt* 
meifter 3U tfyun. ©r roottte midf) 311m grüljftücf 
babefjalten, aber icf) fagte if>m, baß icf) micf) fcfjon 
mit einem greunb oerabrebet ^ätte, 

2>a er fomiefo ausgeben roottte, begleitete er micf). 

^a) fragte ifm: — äöiffen ©ie, mo bie £räf)* 
fjaBrnftrage Hegt? 

©r antwortete: — ©eroig. günf Minuten 
oon fyier. Qfcr) miß Sie f)infiU)ren, icf) fyabe nicf)t§ 
oor. — Unb mir gingen. 
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SSalb fam id) gut be§eidj)neten Strafe, <5ie 
mar breit, gang E)übfcf) f gerabe an ber ©renje 
groifcfjen ©tabt unb freiem gelb, 3»d) faf) nad) 
ben Hausnummern unb entbeefte bie fiebgefyn. 
mar ein grofjeS ©ebäube mit einem ©arten ba* 
hinter. $ie nad) itaüemfdjer 5(rt bemalte ga^abe 
erfdjien mir giemlid) ge(d)madlo§. Göttinnen 
roaren ba gepinfett mit großen Urnen unb anbere 
roieber, beren geheime 6d)Ön£)eiten burd) eine SBotfe 
oerbedt mürbem Qxüzx fteinerne Amoretten gelten 
bie Plummer, 

3d) Jagte jum ©eneraljafylmeifter : 

— Hierher motlte id). 

Unb id) gab i£)tn bie §anb jutn 2lbfd)ieb. (£r 
madjte eine feltfame , furje SBemegung , fagte 
aber nid)t§ unb brüdte mir bie §anb, bie id) 
ü)m bot 

3d) flingelte. ©in Sftäbdjen erfdjien. 3d) 
fragte: 

— §err Patience ju £>au§? 
Sie antwortete : 

— 3aroof)L ^Soften ©ie ifyn felbft fpredjeu? 

— ©enrijs. 

£)er SSorfaat mar gleichfalls oon irgenb einem 
OTater au§ bem ©täbtcfyen befdjmiert <ßaul unb 
Sßirginie umarmten fidj unter, oon rofa £id)t be* 
[trauten, ^almen, eine gefdjmarflofe, orientaüfdje 
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ßaterne l)iug an ber ®e<fe, mehrere her Sfjüren 
raaren grell bemalt 

2lber roa§ mir oor allem auffiel, mar ber©e* 
rucf). ©in parfümierter ©erurf), ba§ einem übel 
roerben fonnte, ein ©emifcf) oon ^Suber unb fcfjimm* 
ligem Heller. Unb unerflärlicfjer S)unft, eine 
fernere ßuft, läfjmenb roie im 2)ampfbab. $d) 
folgte bem 3ftäbcf)en eine 2ftarmortreppe f)in* 
auf, bie mit einem orientalifc^en £eppic§ belegt 
mar, unb man führte mtcf) in einen großen 
Salon. 

blieb allein unb blicfte micfj um. 
2)er SRaum mar reicf) möbliert, aber mit ber 
Slufbringlic^feit eines efelfjaf ten ^rogen. Stiche 
au§ bem oorigen ftafyxfyunbzxt — übrigens ganj 
fdjöne — ftetlten grauen bar, mit fyofyer gepuberter 
grifur. Sie roaren l)alb nacft unb mürben burcf) 
§erren in intereffanten Stellungen überragt 2luf 
einem anberen 33ilb lag eine 2>ame in einem SKiefen* 
bett, einen §unb barauf, ganj in ben Eiffen oer* 
graben, ©ine dritte mehrte fiel) l)atb gegen U)ren£ieb* 
fjaber, beffen §anb fiel) unter bie ^öefe oerirrt. 5luf 
einer geidjnung faf) man oier güße, beren ba^u* 
gehörige Körper man hinter einem Sßorfyang erraten 
fonnte. $er groge SRaum mar oon fdjroellenben 
2)üoan3 umgeben unb gang burcf)tränft oon jenem 
faben, entneroenben ®erud), ber mir fcfjon auf* 
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gefallen mar. 2lHe§, bie SBänbe, bie Stoffe, ber 
übermäßige £uru§ fyatte etroa§ 93erbäd)tige§. 

$d) trat an§ genfter, um in ben ©arten ju 
feben, beffen SBäume ictj bemerft. ©r mar fcl)r 
groß, fdjattig, prad)tootL ©in breiter 3ßeg tief 
um einen $Rafenplat$, auf bem ein (Springbrunnen 
plätfcfjerte. ©ann führte ber 2Beg roeiter unter 
bie SSäume, unb ein <5tüd entfernt trat er roieber 
au§ bem ©chatten l)erau§. Pötjlid) fai) id) gan§ 
in ber gerne jroifdjen ein paar fyorjen 93üfd)en brei 
grauen, ©ie gingen langfam, 9lrm in $lrm, 
trugen lange roeiße Morgenröcke mit Spieen befäL 
ßroei roaren blonb, eine bunfet. 9hm oerf dnnanben 
fie roieber unter ben 93ctumen. 9JHc£) pacfte biefe f'urse 
reigenbe ©rfdjeinung, bie eine gange SBelt r»on 
^ßoefie in mir auftrat. Sie Ratten fiel) faum gejeigt 
in bem falben £id)t, ba§ gerabe rjett genug roar 
für biefen ftimmunggoollen SBlätterrarjmen, biefen 
föftlid)en, füllen *ßaxh 9Jttr roar e§, al§ £)öttc id> 
mit einem SBlicf bie fd)önen ©amen be§ vergangenen 
3af)rf)unbert§ gefefyen, bie fid) jroifcfyen grünen 
£aubroänben ergingen. SHefe frönen ©amen, bereu 
galante SBilber an ben SBänben an ttjre leichten 
£iebe§abenteuer erinnerten. Unb id) bad)te an bie 
glücttid)e Qtit, roo man geiftretcf) unb gärtlidf) unter 
Sftofen tänbelte, bie Seit ber loderen ©Uten, ber 
fd)neH gefälligen Sippen. 
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2>a ftang eine gewaltige Stimme, unb icf) fufyr 
jjufammett. Patience mar eingetreten, ©tra^enb, 
läcfjemb ftreefte er mir bie §anb entgegen. 

©r Micfte mir, inbem er ein Sluge leirfjt fd^fog, 
ins ©efidjt, mit einer 9ftiene, raie man jemonbem 
«ine £iebe§gefcf)id)te anvertraut, machte eine groß* 
artige umfaffenbe SBeroegung, eine roaf)re ■ftapoleon§* 
Bewegung, beutete auf feinen grofjen ©aton, feinen 
Ißarf unb bie brei grauen, bie im §intergrunbe 
mieber erfdjienen, unb bann fagte er triumpfyierenb, 
in einem %on, au§ bem ber ©tc^ Hang: 
— Unb mit md)t§ fyabe icfj angefangen 
mit meiner fixem unb meiner ©a^roägerin. 
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<S§&teau bc ©olle«, Wlonta$ 30. 3ult 1883. 

Steine liebe £ucie! 

3$ F)abe nidjtä SfteueS gu berichten. 2Bir fi^en 
im Salon unb fefjen gu, mie her Pflegen faßt 33et 
fo entfe^licfjem Sßetter Fann man nidfjt ausgeben. 
®a fielen mir Sweater* D$, tri) fage ®ir, biefc 
mobernen Salonftücfe finb ja gu bumm. 2lße§ ift 
gequält, grob, fdjmer. 2)ie äöüje platjen heraus 
tüte ßanonenfugeln unb aertrümmern aße£. Hein 
©eift, feine Sftatur, Fein §umor, Feine ©(egang. 
^iefe Scfyriftfteßer fjaben tvixüid) Feine 2tf)nung 
oon ber XBelt Sie Robert mafyr^aftig Feine 2If)nung, 
mte n>ir benFen unb fpredjem 3ftetnetmegen mögen 
fte unfere (Bitten, unfere Sttanieren, unfre 23ot> 
urteile fdjmäljen, aber roenigftenS Fennen müffen fie 
fte. 2ßenn fie fein fein moßen, machen fie SBuje, 
bie für bie ftaferne paffen mürben, rcenn fie geift* 
reicf) fein moßen, fetjen fte um§ einen ©eift oor, 
ben fte auf ben Sßorftabtftrajjen aufgelefen, in 
ben fogenannten ÜünftlerFneipen , mo feit fünf^ic? 
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Sauren immer biefelben Stubentenfcherje gemad)t 
roerben. 

Slurg, alfo mir fpielen XEjcatcr» S)a ttrir blofi 
groet tarnen finb, muft mein 9flann bie $)ienfi* 
mäbdjentotten übernehmen, unb bagu §at er fid) 
rafiert. S)u Ijaft feine 2lli)nung, meine liebe £uctc, 
roie ihn ba§ oeränbert. Qd) erfenne if)n garnid)t 
roieber, roeber tag§, nod) nad)t§. Qdj glaube, raenn 
er nid)t fofort feinen (Schnurrbart raieber raadjfen 
liege, mürbe ich U)m untreu merben, berma^en mijj* 
fällt er mir fo. 

SBafyrfyafttg, c in SJtann ohne ©d)nurrbart ift 
gar fein SRann mehr. 3d) mag ben Vollbart nid)t 
befonberS. ©r fietjt beinah immer ungepflegt au§. 
Slber ber Schnurrbart, ber ift unentbehrlid) für ein 
männlicf)e5 ©efidjt. £)u fannft Sttr garnidjt beuten, 
roie biefe Keine §aarbürfte über ber fiippe mid)tig 
ift für ba§ 9luge unb für bie 33egiehung ber ©atten 
jweinanber. 3>d) bin auf eine gange Spenge $been 
gefommen, bie ich S)ir gar nicht gu fchreiben mage. 
©agen mürbe ich fie $)ir gern, aber nur ganj 
leife. ift fo fchmer bie SDßorte ju finben, um 
geroiffe ®inge au§gubrücfen. Unb gemiffe 3 roe ^* 
beutigteiten, bie man garnicht umfehreiben fann, 
fehen auf bem Rapier fo grob au§, bag ich ftc 
nicht hwmalen mag. Unb bann ift ber ©egenftanb 
fo fd)roierig, fo belifat, bafj man eine SKiefenhmft 
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anroenben mügte, um bte gefährlichen flippen 31t 
oermeiben. 

Äur3um , meinetwegen oerftel) mich nicht, aber 
oerfuchc ein menig groifchen ben geilen 3 U kf eit * 
Qa, als mein 3ftcmn plö^lich rafiert mar, begriff 
ich, öa § ^ nie eine Neigung gu einem Schaufpieler 
ober gu einem ©eiftCichen foffen fönnte, unb märe 
es aud) ber fetter ©ibon, ber oerführerifchfte non 
ciften. 5113 ich aber bann fpäter atiein mar mit 
ihm (ich meine mit meinem 2)?ann), ba mar e§ 
noch entf etlicher. D meine liebe Sucie, laß ©ich 
niemals oon einem 2ftann ohne Schnurrbart fuffen. 
£)ie Äüffe haben gar feinen ©efehmaef, nicht mehr 
biefeS 9ieigenbe, biefeS burch 2ftarf unb 93etn gehenbe, 
biefeS — biefen Pfeffer, ja, biefen Pfeffer beS mahren 
ftuffeS. $>er Schnurrbart ift bte Sßürge beS ÄuffeS. 
©enfe $ir, ba§ man ©tr auf bie £ippen ein Stücf 
trotfeneS Pergament — ober auch feuchtes — regt. 
3>a |afi S)u ben Äug eines fchnurrbartlofen Cannes, 
dr lohnt mirflich nicht ber 3J?ühe. 

SBofjer fommt nur baS oerführerifcfje beS 
Schnurrbarts? wirft £)u fragen. SCSeig ich e§ ! 
©inmal fijjelt er rounberfchön. 2flan fühlt ihn 
oor bem SThmb, unb über ben gangen £eib 
bis gu ben gufjfjntjen läuft ein reigenber Schauer, 
©er Schnurrbart liebFoft, ba§ bie §aut gittert unb 
gueft, unb giebt ben Heroen jene munberoolle 
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Spannung, bie jenen f (einen Schrei: „§a!" au§* 
löft, nrie roenn e§ einen plötjlid) fatt überläuft. 

Unb auf bem §al§ ! §aft ®u je einen Scfynurr* 
bart auf deinem §alfe gefüllt? £)a§ madjt einea 
gang trunfen, baft e§ einem ben SRücfen Ijerabriefelt 
unb bi§ in bie gingerfpitjen get)t. SJian roinbet fid> 
man gucft bie 3lcf)feln, man mirft ben Stopf jurücf , 
man möchte fliegen unb bod) bleiben. tft 
tounberootl unb aufregenb fdjön. $ld), bas tf)ut 
gut! 

Unb bann — aber icf) mage nrirf'licf) nid)t 
meljr ju fagen — ein 2Jtonn, ber einen liebt, roeifr 
alle möglichen fleinen ©cfen unb giecfen gu fmben, 
um l)eimlid)e ^üffe anzubringen, f leine äßinfel, bie 
man garnidjt felbft finben fönnte. 9hm, ol)ne 
(Schnurrbart oerlieren aud) biefe &üffe mel oon 
iljrem ©efdjmacf, ja, fie werben faft unpaffenb. 
©rfläre ba§, roenn ®u fannft. 3<f) tjabe folgenben. 
©runb gefunben: eine Sippe oljne (Schnurrbart ift 
nacft, nrie ein Körper of)ne Kleiber. Unb man 
brauet immer Skfleibung, — fef)r roenig meinet* 
megen, aber man mufj meiere haben. 

$er ©d)öpfer (idt) möchte ein anberes SBort 
nid)t gebrauchen, toenn ich oon foldjen fingen rebe) 
ber Schöpfer §at forgfam äße SBinfel unfere§- 
£eibe§, too bie £iebe fidt) oerbergen foU, oerfchleiert. 
©in rafierter Söhinb fommt mir oor, nrie ein abge* 
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ho^ter 2ßafb bei einer Ouefle, au§ ber man trinfen, 
an ber man rufjen wollte. 

£)a§ erinnert mid) an ba§ SBort eines PolitiferS, 
baS. mir feit brei 97?onaten im Äopfe f)in unb her 
gef)t. 2flein Sftann, ber bie 3 e ^ un 9 Ifeffc M imr 
eines SlbenbS eine fettfame 9?ebe unfereS £aub* 
iüirtfd)aftSminifterS oorgetefen, ber bamalS 2Mine 
hiefj. Ob eS jeijt ein anberer ift? id) roeifj es nidjt. 

3;d) fjörtc nidjt $u, aber ber Sftame 2fl6line traf 
mid) plötjlidj. (£r erinnerte mtrf;, id) roeifj etgent* 
lidj nid)t warum, an bie Scenen aus 9J?urgerS 
Zigeunerleben. 3d) bad)te, eS l)anbette fidj um eine 
®rifette. Sflun r)ör mal, nrie fo ein paar äßorte mir 
plötjlid) im ßopfe Rängen blieben. Sllfo §err Veline 
fjatte ben ©inroofynern, »ort SlmienS glaube idj, fol* 
genbe (Srflärung abgegeben, bie mir bisher ooftfom* 
men unoerftänblid) mar: OEme £anbnrirtfd)aft fein 
Patriotismus! — üttun biefen Sinn habe id) plöljlid) 
geftem gefunben, unb id) fage 2)ir nun meinerfeitS: 
DJjne Schnurrbart feine £iebe! SBenn man eS fo« 
fagt, flingt'S fomifdj, nidjtroahr? 

Ohne Schnurrbart giebt eS feine £iebe ! 
Ohne £anbnrirtfd)aft feinen Patriotismus, be* 
Rauptet §err Sterine. Unb ber STHnifter fjatie 
recht! bin je^t ganj feiner Anficht. 

Nod) in einer anbtxen SSegie^ung ift ber Schnurr* 
' bart wichtig, ©r giebt ber ^ßt)i)ftognomie SluSbrud. 
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<£r giebt tfjr etn>a§ 2Beicf)e§, partes, §eftige§, Eecf e§, 
SlnmagenbeS, UnternefymenbeS. $er bärtige 2flann, 
ber roirftirf) gang bärtig ift unb fid) nict)t rafteren 
lägt, fann nie etroa§ geine§ im ©efidt)t Ijaben, 
benn alle ßüge finb oerftecft, unb bic gorm bcr 
93acfenfnod)en unb be§ &inn§ fagt bem, ber 3U 
fefyen r>erfter)t, allerlei. 

©in 9Jtann mit einem Schnurrbart fielet dt)ara!te* 
riftifdj au§ unb jugleirf) fein. 

Unb nrie r»erfdt)ieben bie Sdjnurrbärte fein 
fönnen! 9Jcand)efinb gewirbelt unb fofett aufgebreljt. 
2>eren Präger gießen bie grauen allen anberen uor. 

Sßtele finb jugefpitjt, fdjarf nrie Nabeln. Qftre 
Präger betrugen äßein, ^ßferbe unb ben Erieg. 

Stnbere finb riefig, fyerabfyängenb , entfetjlidt). 
Unter biefen biden oerbirgt fidt) geroölmlicl) ein 
guter ©fyarafter, eine ©üte, bie beinah an ©djroädje 
ftreift, unb eine 2ftilbe, bie bie 6d)üd)ternf)eit in 
fidt) fdt)tictt 

Unb bann r>or allen fingen liebe id) am Scfjnurr* 
bart ba§ franjöfifdEje, ba& er fo edjt frangöfifd) tft. 
(£r ftammt fcfyon oon unfern Tätern, ben ©atliern, 
unb ift germffermafcen ^ationalab^eic^en gemorben. 

©r ift prat)lerifd), galant unb tapfer. Qm SBein 
näfjt er fid) leidt)t. ©r oerftefyt mit ©legang 3U 
lachen, roäfyrenb bie breiten betjaarten Rtnnbacten 
in aliebem fdEjroerfällig bleiben. 
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$d) erinnere midj an etma3, ba§ mir oiel 
S^ränen gefoftet hat nnb ba§ mid), ba§ merfe icr) 
jeijt erft, bagu führte, ben Schnurrbart auf ber 
£ippe ber Männer ju lieben, 

mar roäfyrenb be§ Krieges, befanb 
rntc^ &ei Sßapa. 3cr) mar bamal§ ein junges 
Stäbchen. ©ine§ 5£age3 fanb in ber Stahe be§ 
Schloff e§ ein ©efecrjt ftatt. Schon oon £age3an* 
brud) an fyatte ich Kanonen* unb ®emehrfdjüffe 
gehört, unb abenb§ fam ein beutfdjer Dberft gu 
un§ in§ Guartier. 2lm nächften £ag ging er 
mteber fort, ^apa mürbe mitgeteilt, ba§ auf 
ben gelbern eine Spenge £ote lagen. @r lieg fie 
jufammenf udjen unb gu un§ bringen, um fie ge* 
meinfam gu beerbigen. 3n ber langen Mannen* 
allee mürben fie, einer neben beut anberen, gu beiben 
Seiten hingelegt, raie man fie gerabe brachte. Unb 
ba fie gu riechen begannen, mürben fie mit ©rbe 
bebecft, bi§ man ba§ grofje gemeinfame ©rab ge* 
graben fyatte. Unb nun flauten nur noch bie 
Äöpfe herauf, bie au§ bem SBoben gemachfen gu fein 
f djienen, gelb mie biefer mit ihren gefdjlo ff enen Slugen. 

Qc§ rooHte fie fehen. Slber al§ id) biefe beiben 
langen Leihen entfetjlidjer ©efidjter erblicfte, rourbe 
mir faft fcfjledjt. 2)ann aber betrachtete ich fie, 
einen nach bem anbexm, unb fud)te herauSgufinben, 
ma§ fie im £eben gemefen mären. 
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&ie Umformen roaren oerftedt unter ber ©rbe. 
Unb bod) ernannte id) plötjltcf), ja meine £iebe, id) 
erfannte plöt^licf) bie grangofen an iljrem Sdmurr* 
bart. 

©in paar Ratten ftd) am Sage be§ ©efed)t§ 
nod) rafiert, al§ ob fic bi§ gum testen Moment 
Ratten fofett fein motten. $8art mar aber 

babei ein toenig nad)geroad)fen , benn, roie 2)u 
roeijjt, roäd)ft ba§ §aar nod) nad) bem £obe. 93ei 
anberen fd)ien ber 33art fdjon ad)t Sage alt gu 
fein. 9lber alle trugen ben frangöftfdjen 6d)nurr* 
bart, ben ftolgen, oorneljmen Sdjnurrbart, ber gu 
fagen fd)ien: oerroecf)§le mid) nid)t mit meinem 
bärtigen SSameraben, id) bin ®ein SBruber. 

Unb i$ fyabe fo geroeint. Ol), id) rjabe geroeint, 
meljr nod), al§ roenn id) fie felbft gefannt fjätte, 
biefe armen Soten! 

(£§ ift Unredjt oon mir, S)ir ba§ gu ergäben. 
3Run bin id) traurig geroorben unb fann nid)t mel)r 
länger fdjroatjen. 60 lebe benn roofyl, meine liebe 
£ucie. 3d) füffe $)id) oon gangem bergen. 
lebe ber ©dmurrbart! 

^oljanna. 

Sur genaue 2Cbfcf)rift: 
©utj be SRaufcaffant 
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2Benn SRittmeifter ©m'oent auf ber ©trage ging, 
breiten ftcf) alle grauen um - ® r n,ar *>er &9pu§ 
be§ frönen ^mfarenofftäierS. ©r bummelte aud) 
immer auf bem ©trtd), bläßte fict) mie ein $fau, 
ftolj, feine ©cfjenfel 3U aeigen, feine £aiHe, 
feinen Schnurrbart. Übrigens waren ©djenfel, 
Saiöe unb ©<f)nurrbart gang rounberüoH. ©er 
$art mar blonb, ftarf, fiel martialifcf> fd£)ön gemellt 
über bie fiippen mie reifes $orn, aber babei mar 
er fein, forgfältig gebrebt, unb lief auf beiben 
Seiten be§ SflunbeS in gmei fecfen ©pi^en au§. 
$ie SaiHe mar fcfjmal unb eng, als trüge er ein 
Horfett, roäfyrenb ber mächtige SBruftforb ftarf unb 
gemölbt barüber fyeroortrat. ©eine ©cfjenfel maren 
munberooß mobelliert, ba§ 93ein eines SurnerS 
unb Sängers, beffen SWuSfeln fid) bei jeber 23e* 
megung unter bem anliegenben roten SBeinfleib 
ftrafften. 

©r ging, ©eine unb Sirme ein bigctjen ab* 
fpreigenb, in bem etroaS miegenben ©ang ber SReiter, 
einem ©ang, ber fel)r geeignet ift, 33eine unb 
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SKumpf tjeroortreten (äffen, unb her in Uniform 
etroa§ Siege§genriffe§ l)at, raäfyrenb er in Sioil faft 
gemein roirft. 

2Bie fefyr m'ele Offiziere, mußte fiel) SRittmeifter 
<£pioent in £iüil nid)t redjt angujierjen. Söenn er 
einmal einen grauen ober fdnoarjen ^In^ug trug, fal) 
er faum anberS au§, al§ ein £abenfcf)roengeL 5lber 
in Uniform mar ba§ roa§ anbereS. Übrigens 
rjatie er ein r)übfct)e§ ®efid)t, eine feine gebogene 
Uiafe, blaue klugen unb eine fcrjmale ©tirn. Slber 
er mar farjlf öpf ig , orme baß er jemals begreifen 
tonnte, roe^alb fein §aar aufgefallen mar. ®r 
tröftete fiel) bamit, baß 3u ftarfem Schnurrbart ein 
etma§ fahler föopf nid)t übel ausfielt, 

3m allgemeinen oeracfjtete er alle 2Mt, aber 
e§ gab bod) Slbftufungen in feiner Sßeradjtung* 

93or allen fingen erifrierte für irjn ber Bürger 
nid)t. (£r mar für ifyn baSfelbe, nrie irgenb ein 
£ier, unb er beamtete irm nidjt meljr, al§ etwa 
einen Spatj ober ein §ucjn. gür tfyn fing ber 
9ttenfd) erft beim Dff^ier an» 3lber er beachtete 
nid)t einmal ade Offiziere, ©igentlid) fdjä^te er 
nur bie fdjönen ®erl§, benn ein ftattlid)e§ Süßere 
fei ba§ einzig roirflid) 2ftititärifd)e, meinte er. gür 
mar ber ©otbat ein fterl nur für Ärieg 
unb Siebe gemadjt. ©in 9flenfcrj mit 9flu§teln, 
©djnurrbart unb ftarfen fienben, nid)t§ anbereS. 
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Sie ©eneräle ber frangöfifdjen 9lrmee beurteilte er 
nad) tyrem äußeren, tf)rer Gattung unb ber ®rößc 
ü)re3 33arte3. SBourbafi mar bafyer für ifytx ber 
größte förieg§mann ber Sfteujjeit. 

Über bie Äameraben von ber ßinie, bicfe Keine 
$erl3, benen bcr Sltem ausging, lachte er bloß. Söor 
allem hatte er eine große 2J2ißacf)tung für bie armen 
@cf)lutfer, bie au§ ber potntedmifdjeu (Schule tyx* 
vorgingen ; jene flehten bebrillten, ungef Rieften, 
linfifdjen £eute, bie gur Uniform paßten, roie ein 
Äanindjen gum Sfleffe lefen, roie er fid; au§* 
brüefte. ©r mar empört, baß man in ber 2lrmec 
biefe armen ©cfjlucfer bulbete mit ifyren bünnen 
©pümen * SBeindjen, bie nidjt§ trinfen, menig effen 
unb ba§ ftubieren metjr lieben al§ fd)öne 2JMbdjen. 

SRittmeifter ©pioent r)atte 9ftefenanfra§ bei bem 
fa)önen ®efd)led)t. 

QtebeSmal, roenn er mit einer grau foupierte, 
mar e§ für it)n ausgemachte ©adje, baß er bie 
%lad)t mit iJ)r auf gleichem ^opffiffen oerbringen 
mürbe, Unb menn unüberroinblidje §inberniffe e<> 
ben Sfbenb felbft unmöglich machten, fo mar er 
roenigftenS für ben nädjften £ag feine§ ©tegeS geroiß. 
Sie Äameraben liebten e§ nierjt, roenn er ihren ©e* 
liebten begegnete, unb bie Eaufleute in ben «ßäben, 
bie eine f)übfd)e grau f)interm £abentifcf) Ratten, 
fürchteten unb faßten it)n fogar. 

VII 2 4 
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2Benn er oorüberging, roecrjfelte untmßfürlid) 
bie &aufmann§frau einen SSlicf mit ü)m burd) baä 
(5cr)aufenfter. ©inen jener 93licfe, bie mefyr Jagen, 
al§ gartlidje SBorte, bie grage unb Stntroort ent* 
galten, 2Bunfd) unb ßufage. Unb ber Dttann, 
inftinftir» gewarnt, toenbete ftcf) plötjlicf) f)erum, 
roarf einen roütenben $8ticf auf bie ftolje, gefcrjuiegelte 
©eftalt be§ Offiziers. SBenn ber Sttttmeiftet oor« 
über mar, lädjelnb unb mit feinem ©rfolge §u* 
frieben, fd)ob bann roor)l ber Kaufmann neroö§ bie 
©egenftänbe im ßaben l)in unb fyer unb fagte: 

— So ein alter Srutljafyn. 58ann roirb ba§ nur 
enbtid) mal aufhören, baß man biefe $ftid)t§tl)uer, bie 
ifjre 93led)fäbel burd) bie ©tabt flirren taffen, auf 
öffentliche Soften ernährt. 2JUr ift ein ^leifctjer lieber, 
nrie ein ©olbat. 3ßenn feine ©ctjürge blutig ift, fo ift 
e§ Sierbtui, unb er ift gu etroa§ nütje unb r>at fein 
Keffer nid)t, um9Jlenfd)en umjubringen. 3d) begreife 
gar nid)t, bag e§ nid)t oerboten ift, bog biefe öffent* 
liefen 2Jcorbbubenü)re ^obeSroerfjeuge auf ber (Straße 
fyerumfajlepoen laffen. ^d) weiß fdjon, baß fie 
notraenbig finb, aber man foll bie Eerl§ bod) oer* 
ftedt tjalten unb fie nid)t mit roten §ofen unb 
blauen SRöcfen al§ ^at^e anjiefyen. $)em genfer 
gietjt man bod) für alle £age aud) nidjt Uniform 
an. 91a alfo. 

£ic $rau pflegte bann nid)t 511 antworten. 
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fonbem gucfte bie 21d)feln, nmfjrenb ber 2flann, ber 
bie Bewegung, ofyne fic gu fefyen, erriet, ausrief : 

— ®te $erl§ finb nur für bie Summen! 

Übrigen§ mar ^ittmeifter ©pioent in ber gangen 
frangöfifcfjen Slrmee al3 2ftäbcf)enjäger bdannt. 

$a fam im Qafyre 1868 fein Regiment, bie 
102, §ufaren, nadf) SRouen in ©arnifon. 

mar er in ber gangen <5tabt befannt. 
.geben 2Ibenb gegen ö Ufyr erfcf)ien er auf bem 
(£our§ Soielbieu, um im ££)eatercaf6 einen Slbfirttt) 
3u trinfen. Slber efye er in ba§ SReftaurant trat, 
bummelte er nod) auf bem Stridf), um Seine, £ai£le, 
©djnurrbart gu geigen. 

2)ie ftaufleute oon SRouen, bie, bie §änbe auf 
bem dürfen, über ifjre ©efd)äfte rcbenb, über §auffe 
unb SBaiffe, aud) auf unb ab fp agierten, roarfen if)tn 
ab unb gu einen 93licf gu unb murmelten: 

— S)onnerroetter ift ba§ ein fd)öner JSerL — 
Unb roenn fie if)n fannten: 

— STJ), Sftittmeifter ©pbeni ©er £etf fiefjt 
botf) famo3 au§. 

2öenn grauen ü)m begegneten, menbeten fie auf 
gang eigene SCßeife ben fö)pf, unb ©cfjauer ber 
6cf)am überrannen fie, als ob fie fidf) üjm gegenüber 
fdfnoad) ober roie nacft füllten. Sie fenften ein roenig 
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ben Kopf, unb ein £äd)eln glitt über ifyre £ippen; 
ber SBunftf) gu gefallen unb einen SÖUcf gu erhalten. 
2ßenn er mit einem föameraben fpagieren ging, 
fagte ber anbere jebe§mal mit neibifcfyer ©xferfud)t, 
fobalb fid} ba§ 2Jtanöoer mieberljolte : 
— $)er föerl £>at aber Sdnnein, 
Unter ben öffentlichen 2ftäbd)en ber Statt brad) 
gerabegu ein SBcttftreit au§, ein kennen, roer ü> 
friegen mürbe. Um 5 Ufyr, gur felben ©tunbe 
mie bie Dffigtere, famen fie alle auf ben £our§ 
SBoielbieu unb ftroldjten, gu graei unb groei, mit 
fegenben Schleppen r»on einem ©nbe bi§ gum an* 
beren auf unb nieber, roätjrenb, aud) gu groei unb 
gmei, £eutnant§, SRittmeifter unb StabSoffigiere if)re 
Säbel auf bem Srottior flirren liegen, et)c fie in§ 
£afe gingen. 

$)a lieg eine§ 5lbenb§ bie fd)öne ^rma, ÖOn öeic 
man behauptete, fie fei bie (beliebte be§ reichen 
gabrifanten SempUer^apon, i^ren Sßagen gegen* 
über bem £l)eater gölten, ftieg au§ unb tfyat, als 
mollte fie Rapier taufen ober Sttifttenfarten beftellen 
beim ©raoeur s £aularb. $lber fie tl)at e§ nur, um 
am Offigiertifd) norübergufommen unb bem 9tttt* 
meifter ©pioent einen SSlicf guguroerfen, ber gu 
fagen fd)ten: 

„SBenn $u roillft — iebergeit." 

Unb ba§ mar fo auffaüenb, bafs ber Oberft 
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*ßrune, ber einen grünen ScfjnapS mit feinem 
Cberftleutnant tranf, nid)t anber§ Fonnte, als gu 
brummen : 

— Sief) mal an, t)at ber $erl ©lücf! 
®cr 9Iu§fprucf) be§ Dberften mürbe meiter* 
getragen, unb SKittineifter (£pioent mar freubig 
bewegt oon biefem £ob au§ bem SOTunbe feine§ 
SBorgefeijten. ©r ging infolgebeffen am näcfjften 
£ag in großem ©ienftanguge mehrmals unter ben 
genftern ber Sdjönen frieren. 
Sie far) it)n, geigte ficfj, tackelte. 
%lo<S) am felben SIbenb marb er U)r (Miebter. 
Sie geigten fidj, Fompromittierten ftcf) gegen* 
feüig, maren aße beibe ftolg aufeinanber. 

Qn ber gangen &tabt mar oon nichts anberem 
bie SRebc, at§ com 93erf)äftm§ ber fcfjönen $vma 
mit bem Offigier. 9?ur §err 2;emptier*$apon tt)at 
nicf)t be§gleicf)en. 

SRittmeifter ©m'ocut ftrafyfte oor Stotg unb 
fagte alle SlugenMicF e : 

— $ie 9fod)t fagte mir Qfrma 9tf§ 

idj geftem mit .grma ö § 

£änger benn ein Qafyr renommierte er unb 
geigte ftdt> in SRouen mit feiner ßiebe, roie mit einer 
bem geinbe abgenommenen gafjne. $>urd) biefe 
(Eroberung füllte er fidt) bebeutenb größer, beneibet, 
bie 3ufunft Wien iE)m fidler, mie ba§ ftreug ber 
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©fyrenlegion, ba§ er erfelmte. 9töe 2Belt rid)tete 
bie Slugen auf ü)n, unb roenn man bic allgemeine 
5lufmerf famfett erregt hat, fann man nid)t roieber 
oergeffen werben. 

2lber ba brad) ber förieg au§, unb ba§ Regiment 
be§ SRittmetfter§ mürbe al§ eine§ ber erften an bic 
(Brenge gefcf)ic{t. $)er 5lbfcr)icb mar entfefclid), er 
bauerte bic gange Sftadjt Ejinburd). 

$5er Säbel, bie rote §ofe, ba§ ®appt, ber 
$)olman fielen oom Stur)t unb lagen auf bem SBoben; 
SUeiber unb Sftöcfe, 6etbenftrümpfe trieben fid) 
gnrifdjen ben Uniformftücten t)erum, troftlo§ auf bem 
Seppid), ba§ gange ßimmer mar umgercüljlt. Qrma 
hing oergroeifelt mit aufgelösten paaren am §at§ 
be§ Dffigier§, umarmte ilm, liefe ihn lo§, ftürgte auf 
bie ©rbe, roarf ©tühle um, riß granfen oon einem 
£ehnftuf)le ab, big in ber SSergroeiflung in bie 
(Stuhlbeine, roö^renb ber Kapitän, fet)r beroegt aber 
feinen £roft finbenb, immerfort fagte: 

— ^rma, meine arme Qrma, e§ mug nun 
mal fein. 

Unb ^ier unb ba nrifd)te er mit ber gingerfpüje 
eine £l)räne ab, bie im Slugenminfel erfd)tem 

5ll§ ber &ag anbrarf), trennten fie fidj. 93i§ 
gum erften Quartier folgte fie ihrem ©eliebten im 
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fCßagen, unb im Slugenblicf ber Trennung fügte 
fie ü)rt beinafy cor bem gongen Regiment Sftan 
fanb ba§ fogar fet)r nett, fefyr rü^renb, fefyr mürbig. 
Unb bie Sfamerabeu brückten bem SRittmeifter bie 
£anb unb fagten: 

— alter (Mücf§pinfet, bie Meine r)at botf) 
§er3 gelobt. 

3ttan fat) barin roirffict) eine patriotiftfje £E)at. 

3>a§ Regiment fyatte im gelange fernere 93er* 
lüfte. S)er SRittmeifter fod)t roie ein §elb unb er* 
J)ielt enblicf) ba§ Ereug. 3lt§ bann ber förieg gu 
<£nbe mar, fc£)rie er in feine ©arnifon SKouen gu* 
rücf. 

Sofort fragte er narf) Qrma. Slber niemanb 
tonnte U)tn 2lu§funft geben. 

2)ie einen meinten, fie fyabe fief) mit bem 
prcufjif djen ©tobe eingelaffen. 

£>ie anberen, fie fei gu iljren (Sftern gegangen, 
dauern au§ ber SKäljje oon 9)oetot. 

(£r fdjitfte fogar feinen $8urfd)en auf§ SftatijauS, 
um bie Sterberegifter burd)gufefyen. S)er Sftame feiner 
©eliebten fanb fid) nid)t barin. 

©r mar fef)r traurig unb geigte ba§ aud). ©r 
fdjob fogar fein Unglücf bem geinbe in bie ©d)uf)e 
unb bzfyauptete, bie Spreugen, bie SRouen befetjt, 
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feien an ü)rem ^erfebnrinben fd)utb. Unb bann 
fagte er: 

— Sie foEen mir§ aber im näd)ften ®rteg be* 
jagten» 

Sa eine§ £age§, at§ er 311m grüfyftüd in& 
Stafino fam, erfdjien ein Sienftmann, ein alter 
9flann in SShife mit einer ©adjStucrjmütje, unb- 
gab itjtn einen SBrief. ©r öffnete nnb ta§: 

9Jtein £iebling! 
Qd) liege im §ofpita(, bin ftanf, fer)r ftanf. 
3Biaft S)u mid) befugen? $a§ mürbe mid) fet)tr 
g(üdtid) madjen. 

3rma. 

Ser 9Rittmeifter marb bleid) unb erflärte ooll 
3Jlitleib: 

— ©ott oerbamm mid)! Sa§ arme SftäbeL 
3d) getje gleich nad) bem grüfyftücf t)in. 

Unb bie ganje Qeit über ergötzte er am Dffi$ter§* 
tifd), ba{3 3rma im §oftrital tage. 

Stber jum teufet normal, er roottte fie fd)on 
t)erau§f)oten. Sie nerbammten ^ßreufjen maren 
baran roieber fdjulb. Sie mar roarjrfdjeinüd) allein 
gemefen, fjatte fein (Mb gehabt, in tiefftem ©lenb, 
benn man r)atte offenbar ü)re $Bol)nung geplünbert. 
— Siefe 6dnr»einel)unbe ! 

2UIe§ Ijörte ü> beroegt an. 
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$aum ^atte er bie ©erotette in ben SRing gc* 
ftedt, fo ftanb er auf, nafjm feinen Säbel vom 
ßleiberftänber, blie3 bie ©ruft auf, um bic £aille 
eng gu madjen, fd^Üo§ bie Sdfjnafle, unb ging bann 
befdjleunigten 6djritte§ in ba§ ftäbtifcfye föranfen* 
fyau§. 

2lber ber Eintritt in ba3 §ofoital, ben er 
meinte, fofort befommen gu fÖnncn, roarb tf)m 
ftrengften§ oerfagt, unb er mußte guerft gum Cberft 
gefjen, i^m bie Sadje au§einanberfegen, um eine 
©mpfe^ung an ben ©fjefargt gu befommen. 

2)cr gab ü)m cnblicr), nad)bem er ben fdjönen 
Diittmeifter eine 903ei(e im SBorgimmer hatte roarten 
(äffen, bie ©rlaubni§ mit füttern unb nidjt befonberä 
guoorfommenbem ©ruß. 

©obalb er eingetreten mar, füllte er ftd) in 
biefem 2lfnl be§ ©lenbS, be§ £eibe§ unb be§ $obe§ 
ungemütlich, ©ine SBärterin führte it)n. 

©r ging auf ben gaißfpitjen, um feinen £ärm 
gu machen, bie langen ftorrtbore l)in, burd) bie ein 
faber gäulni§gerurf) unb 2)uft oon $?ranFf)eit unb 
Slrgneimitteln gog. 9?ur ab unb gu unterbrachen 
leife Stimmen ba§ große Sd)tr>eigen be§ §ofpital§. 

2lb unb gu fat) ber SRittmeifter burd) bie offene 
%t)üx einen ©aal mit einer großen SReif)e oon 
Letten, unter benen fid) Körper abgeic^neten. 2)ie 
$econoaleScenten faßen auf ©tül)len amgußenbe if)rer 
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£ager, alle mit bem gleiten ^Injug au§ grauer £ein* 
manb betreibet, eine meifäe 3Jiü^c auf bem ®oof. 

Seine gubrerin rjielt plö^Ucr) oor einem mit 
Uranien ootlbefetjten Saal. Über ber Srjür ftanb 
in großen $8ud)ftaben: Snpf)ilitif(f)e. S)er SRitt* 
meifter juefte jufammen. ©r füllte, bafe er rot 
marb. ©ine SBärterin bereitete ein 3Jtittel auf 
einem f (einen Cjöläernen %\\<fy am ©ingang. 

— 3$ merbe Sie Einbringen! fagte fie. 
ift ba§ 33ett Wo. 29. 

Unb fie ging oorau§. S)ann jeigte fte auf ein£ager : 

— §ier ift'§. 

Sftan fat) nur einen Raufen Secfen, fogar ber 
$opf mar unter ber $e<fe nerfteeft. 

Überall tauften ©efid)ter auf, bleiche, erftauute 
^rauenaugen, bie bie Uniform anftarrten, junge 
grauen, alte grauen, aber alle t)ä§Ud) in ber att* 
gemeinen ^ranfenuniform. 

$>« SRittmeifter mar oerlegen, f)ielt ben Säbel 
mit einer §anb unb trug bie 9Jlü^e in ber anberen. 
£ann rief er: 

— Qrma! 

(£§ beroegte fiel) im 58ett, unb ba§ ©efidjt feiner 
(beliebten erfdiien, aber fo oeränbert, fo mübe, fo 
mager, bafj er e§ nicr)t erfannte. 

Sie rang nad) Altern unb ftammelte burd) ifyre 
©emütSbetoegung: 
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— gittert, gittert, S)u biffS. 0$ ba§ tft gut 
. . . ba§ ift gut 

Unb frönen entftrömten ifyren 9lugen. 
$ie SÖärterin brachte einen Stuf)!: 

— Sitte nehmen Sie $la£, mein §err. 

©r fegte fu$ unb blicfte in ba§ bleibe elenb 
breinfcfjauenbe ©efidjt biefe§ 2ftäbcf)en§, ba§ er fo 
fd)ön unb frifcf) oerlaffen. 

(£r fragte: 

— 2Ba§ fjat 2Ht gefehlt? 
Söeinenb antwortete fie: 

— $u ^aft'S ja gelefcn. ftef)t über ber 
£f)ür. 

Unb fie oerftecfte if)re Slugen unter ber $)ecfc. 
@r fagte oergtneifelt unb in Scfjam: 

— SDSie Ejaft £u benn ba§ befommen, arme§ 
Sing. 

Sie flüfterte: 

— 93on ben Scfjmierfinfen ben sßreugen. Sie 
Ijaben micr) ocrgeroattigt unb angeftecft. 

(£r raupte ntcr)t, roa§ er fagen follte. ©r blicfte 
fie an unb breite bie Sttütje in ber §anb. 

£ie anberen ^ranfen ftarrten itjn an, unb er 
meinte, ein ©erucf) oon gäulni§, oon oerborbenem 
gleifrf), oon Scfyanbe ftröme ifym au§ biefem Schlaf* 
faa( entgegen, ooll oon Sfläbcfjen, alle oon ber gräjj* 
liefen entfe^lidjen Äranffyeit erfafjt. 
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Sie ftüftcrte : 

— 3$ glaube, mit mir gerjt'S ju (£nbe. £er 
2Ir§t fagt, e§ ift fefyr fdjlimm. 

9lt§ fie bann bcn Orben auf ber SBruft beS 
Offiziers fal), rief fie: 

— D $>u bjaft roa§ befommcn. £)a§ freut 
mid) aber, ba§ freut mid). 9ld), roenn id) £id) 
füffen fbnnte. 

©in <5d)auer ber $lngft unb be§ <£fel§ über* 
lief ben SRtttmeifter beim ©ebanfen an biefen Äufj* 
©r märe am liebften fortgelaufen, um frtfdje Suft 
3U fdjöpfen unb biefe§ SBeib nid)t met)r gu fefyen. 
Slber er blieb, ©r roufjte nidjt, wie er fortgeben 
foUte, roie Äeberootjl fagen. Unb er ftammeltc nur: 

— §<kft $u Sid) benn nid)t gepflegt? 
©§ leuchtete in 3rma§ Slugen: 

— 3^ein, id) roollte mid) rädjen. Unb roenn 
e§ mir ba§ fieben gefoftet bätte. Unb id) rjabe fie 
aud) alle oergiftet, alle, fo oielc id) nur gefonnt. 
Sltle, bie in SRouen geroefen finb. 3d) rjabe nid)t§ 
gu meiner Teilung getrjan. 

©r erflärte etroa§ oerlegen, roäfyrenb oerftofylene 
§eiterfeit in tt)m aufftieg: 

— 9^a, ba§ t)aft £)u ja gut gemacht. 

Unb fie fagte, lebhaft roerbenb, unb iljre SBangcn 
röteten fid): 

— 3a, ja. gd) roerbe merjr al§ einen in£ 

» 
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<$rab gebracht fyaben. 3$ foge 2)ir, idj fjabe midj 
gerädjt ! 

©r antroortete Mofj: 

— 2)efto beffer. 
£ann erfyob er fid>: 

— mug fort Qdj mufj um oier tU)r beim 
Oberftcn fein. 

Sie mar erfd)rocfen: 

— $u roiafi fdjon fort? Slber ®u bifi bod) 
eben erft gefommen. 

2)od) er raoflte fort um jeben SßreiS. 

— $>u fie!)ft ja, id) bin fofort gefommen. 
$lber idj mufj burdjauS um oter beim Dberft fein, 

Sie fragte: 

— 3ft'§ immer nod) Oberft ^ßrune? 

— 3a immer nod). ©r ift groei 9fta( oer* 
rounbet toorben. 

Sie fragte: 

— Sinb oon ©einen föameraben roefct)e ge* 
fallen ? 

— 3a. Saint Simon, Saoagnat, Sßoli, ©apre* 
val, Robert, be ©ourfon, ^3afafit, Santa!, Saratmn, 
^Poümn finb tot. Safjel ift ber 2(rm abgefdjoffen 
roorben unb ©ourooifin ba§ eine 93ein jerfdjmettert, 
^aquet oerfor ba§ rechte 2(uge. 

Sie E)örte ootf Qntcreffe gu. Sann ftammefte 
fie plö^tid^: 
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— Eüffe mid), efye Du fortgebt, grau £ang* 
loi§ ift nid)t ba. 

Unb trotj be§ ©fel§, ber irjm auf bie £ippen 
ftieg, brücfte er feinen Sftunb auf bie farjle ©tirn, 
roäfyrenb fie bie 9lrme um irm fdtfang unb oer* 
jroeifett ba§ blaue £ud) feiner Uniform fügte. 

6ie fagte immer roieber: 

— Du fommft nrieber, nid)t maf)r, S)u fommft 
roieber? Skrforid) mir, bag Du mieberfommft ! 

— Qa, r>erfpredE)e Dir'S. 

— 3Bann? Eannft Du Donnerstag? 

— Qa, DonnnerStag. 

— Donnerstag um groei? 

— Qa, Donnerstag um groeu 

— 5ßerfprid£)ft Du mir'S? 

— 3d) oerfpredje Dir'S. 

— Slbieu mein ßiebling! 

— SIbieu! 

Unb gang oerftört ging er baoon. Die SBlidfe 
be§ gangen ©aaleS folgten ilnn, unb er rjiett feine 
l)or)e ®eftalt gebeugt, als wollte er fid) flein machen. 
3US er bann auf ber ©trage ftanb, atmete er 
tief auf. 

• 

2(n bem Slbenb fragten tfjn feine ®ameraben: 

— «Run unb ftrma? 
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©r antwortete etroaS oerlegen: 
— ©ie rjat eine ßungenentgünbung gehabt. 
©3 gct)t iJ>r feE)t fd)lecf)t 

$lber ein fleiner ßenrnant witterte etroa§, 50g 
©rfunbigungen ein, unb al§ am nädjften Sag ber 
SRittmeifter in§ ftafino tarn, empfing ü)n §öttifdje§ 
©e(äd)ter unb allerlei 6d)erge. Sa§ roar enblid) 
bie Vergeltung. 

©agu erfuhr man, baß Sxma e§ gang tüchtig 
mit ben ^reutfen gehalten t)atte unb 3U $ferb mit 
einem Oberften oon ben blauen §ufaren burcfjs £anb 
gegogen roar unb nod) mit oielen anberen, fo bafj 
man fie in SRouen nur nod) bie ^reufjenbtrne 
genannt f)atte. 

3ld)t Sage lang roar ber SRittineifter bie QkU 
fcfjeibe ber ©pä&e be§ SRegiment3. 3>urd) bie <ßoft 
befam er allerlei gute 9iatfd)läge, SRegepte oon 
Spegialiften, fogar 5lrgeneien, beren fpegiftfdje £>ci(* 
inbifation auf bem $a£et ftanb. 

Unb ber Oberft, ber baoon erfuhr, fagte in 
emftem %on: 

— $>er S^ittmeifter fjatte ba ja eine nette 53e* 
Fanntfdjaft. Qd) roerbe ifjm meinen ©tüdrounfd) 
augfpredjen. 

9facf) etroa groölf Sagen rief ifjn ein SBricf 
Qrma§. ©r gerriß ir)n roütenb unb antroortete 
nicrjt. 



€4 



Bett 9to. 29 



$ld)t Sage barauf fd)rieb fie ifyn abermals, e§ 
ginge ifyr gang fd)led)t, unb fte möchte 5lbfd)ieb von 
ifjm nehmen. 

©r antroortete nid)t. 

SBieberum nad) einigen Sagen betam er ben 
58efud) be§ ©eiftlidjen be§ §ofpital§. 

(Sin genriffe 3 rma ^ßaoolin befdjraöre ifjn auf 
bem Totenbette, fie bod) nod) einmal gu befud)en. 

©r roagte ntd)t, e§ bem ^riefter abjufd)lagen. 
$lber ooll böfer SRad)egebanf en , t»oU oerletjter 
©itelfeit unb gefränften ©tolge§ trat er ein. 

©r fanb fie faum neränbert unb meinte, fie 
madje fid) über ifjn luftig. 

— 90ßa§ ToiCCft $)u benn r»on mir? fragte er. 

— $d) rooUte 2)tr £eberool)l fagen. 9JHt mir 
IffS au§. 

©r glaubte iljr nicfyt: 

— £>ör mal, 2>u mad)ft mid) tädjerlid) oor 
bem ganjen Regiment. $)a§ mujj ein ©nbe nehmen. 

6ie fragte: 

— $öa§ fyabe id) $)ir getl)an? 

©r ärgerte fid), feine Slntmort gu finben: 

— (Glaube nur nidjt, bafc td) rjierrjer fomme, 
um mid) oor aEer $ßelt ju blamieren. 

Sie blidte ü)n mit fyalb erfdjrodenen 5lugen, 
au§ benen bie 2öut leud)tete, an unb meinte: 

— 2Ba§ l)abe id) Sir getljan? 33in id) etma 
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nid)t nett gegen 2)tdj gcroefen? §abe id; oon £)ir 
je etroa§ fyaben motten? 2Benn S)u nid)t gewefen 
roärft , märe id) bei Semplier * $apon geblieben 
unb läge jetjt nid^t f)ier. -Mein, roenn jemanb mir 
etroa§ oormerfen barf, fo Mft $)u'3 jebenfoH0 nid)t. 
©r fagte, unb feine Stimme gitterte: 

— 3dj f)abe Sir feine Sßorraürfe gemadjt. 
2(ber id; fann nid)t roeiter f)ierf)erfommen. Semt 
Seine Sluffü^rung mit ben $reu§en ift ein attge* 
meiner Stanbai gemefen. 

©ie fe^te fid; fyefttg im 93ett auf; 

— Steine Sluffüfyrung mit ben ^reufjen ? Übet 
ia) fage Sir, fie fyaben mid; oergeroaltigt unb an= 
geftedt» Unb id) ^abe Sir bodö gefagt, bafj id) 
mid) nidjt Reiten lieg, benn id) rooUte fie alle oer* 
giften. 3Benn id) mid) l)ätte furieren (äffen 
motten, ba§ märe nidjt raeiter ferner geroefen. 
Slber ia; roottte fie töten. Unb id; Ijabe fie getötet, 
oerftel)ft Su? 

©r blieb ftefjen; 

— Sdjmacfmott ift'3 auf jeben $aU. 
Sie erfttdte beinah unb rief; 

— 2Ba§ ift fdjmadmott? Sag ic§ in ben $ob 

gef)e, um fie gu oernidjten? 9^un fo t)aft Su nidjt 

gerebet, als Su gu mir in bie SKue ^eanne b'2Irc 

famft. 9lf), fdjmad;oott ift e3 1 Su mit Seiner 

(Ehrenlegion t)aft nidjt fo oiel gereiftet. f)abe 
VII 2 5 
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fie eher oerbient, raie Du. Skrftefjft Du, eher raie 
Du. t)abe mehr ^ßreugen totgemacht, at§ Du. 

©r blieb raie angenagelt oor ihr ftehen unb 
gitterte oor Empörung: 

— mu\t Du ruhig fein, raeigt Du. $BiHft 
Du ruhig fein. Denn foldje Dinge — raeigt Du, 
id) — erlaube nicht, bog man baran rührt. 

2lber fie hörte nicht auf ttftt: 

— 3fot l)abt iljnen nid)t alljuoiet ju £eibe ge* 
tf)an. §ätte ba§ paffteren fönnen, raenn ihr fie 
gerjinbert hättet, bi§ SRouen ju marfchieren? Qh r 
mußtet fie aufhalten, oerftehft Du? Unb ich *) Q & e 
ihnen mehr 93öfe§ zugefügt, al§ Du. Qd), jaraohl, 
mehr $85fe§. Denn id) mufc fterben, roährenb Du 
renommierft . . . Du . . unb auf ben Strich läufft, 
um SBeiber ju fangen. 

3n jebem SBett h at ^ fich ein Eopf erhoben, unb 
alle klugen ftarrten ben 2ftann in Uniform an, ber 
ba ftammelte: 

— ©chraeig! §örft Du, fchroeig! 
$lber fie fd)roieg nicht ©ic rief: 

— Oh' Du bift mir ein netter gatjfe! 3$ fenne 
Did), ich Dich, mein 3 U "9^ ! 33) f Q 9 e ®i r ' 
ich höbe ihnen mehr 93öfe§ gethan, al§ Du. 3$ 
habe mehr tot gemacht, al§ Dein ganzes «Regiment 
3ufammen. Sftad), ba& Du fortfommft, Du . . ♦ 
trauriger Eerl. 
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Unb er ging rairflic^* <£r flofy mit (engen 
(schritten groifd^en ben beiben 33ettreit)en fn'n, in 
benen bie ftranfen Tagen. Unb er f)örie immer 
nod) bie pfeifenbe, röcfjelnbe Stimme $xma§, bie 
ü)n oerfolgte: 

— 2J?et)r al§ 5)u. ,3an)of)l, idf) Jjabe mef)r 
getötet al§ $tt • • . 

33ter ©tufen auf einmal na^m er bie treppe 
tyinab, lief nadj §au3 unb fcfjlog firf) ein. 

8m anberen £ag befam er bie 5)?acr)ricr)t oon 
ifjrem £obe. 
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Simon SBombarb mar mit feinem Däfern nidjt 
aufrieben, begabt mit einer unbegrenzten fjäf)tgfeit 
^um Dlid)t§tE)un unb bem ungefüllten SBunfdj), biefem 
feinem Berufe nadjaugefyen, erfd)ien ifyn jebe geiftige 
ober förperlidje 9lnftrengung, jebe SBeroegung, bie 
er ausführen foHte, über feine Gräfte, ©obalb 
er etroa§ oon ernften fingen Ijörte, mürbe er 
äerftreut, benn fein ®eift mar einer Slnfpanmmg, 
fogar ber Slufmerffamreit unfähig. 

(Sr mar ber Solm eine§ Krämers au§ (£aen 
unb tjatte fid) e§ immer mol)l fein laffen, bi§ er 
fünfimbgroanjig Qafyr alt geroorbem 

5lber feine ©Itern maren immer näfyer am 
33anferott al§ am Vermögen, unb burd) bie ©elb* 
tnappfyett litt er fürd)terlidj. 

(£r mar ein großer, ftarfer, fdjöner fterl mit 
rötlichem 33acfenbart, ein echter Normanne, mit ge* 
funber Hautfarbe, blauen klugen, bumm, Reiter, fdjon 
anfangenb, etma§ bicf 3U merben, ©r 30g fid) mit 
ber etma§ auffallenben ©legang be§ ^rootnaialen 
im SonntagSftaat an» ©r lachte , rief, geftifulierte 
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bei jeber ©elegenfyeit unb mar in feiner ßuftigfeit 
aufbringtief) roie ein §anblung§reifenber* ©r meinte, 
ba§ £eben fei einzig unb atiein 31t Utf unb ©d^erj 
gemacht, unb fobalb er feiner guten fiaune ßüget 
anlegen mufte, uerfiel er in eine 2lrt bumpfen 
§albfct)laf, ba er fogar einer mirfticrjen traurig* 
feit nid)t fät)ig mar. 

Sein 93ebürfni§ nad) (Selb quälte if)n unau§= 
gefetjt, unb er gebrauste immer eine SRebengart, bie 
all feinen SBefannten geläufig geroorben mar: 

— $ür gefyntaufenb granfen S^entc mürbe idj 
genfer. 

3ebe§ %a1)T ging er eieren £age nad) 
XrouüiUc; ba§ nannte er feine ©ommerfrif d)e. 

©r roorjnte bann bei SÖermanbten, bie ifjm ein 
Qimmer Überliefjen, unb uom Moment ber Stnfunft 
ab bi§ gur Slbreife ging er auf ber SBretterbatjn 
freieren, mit bem ber Sanb am ©tranb belegt ift. 

®r lief mit fieberen ©djritten auf unb ab, bie 
§änbe in bie Saferen oerfenft ober auf bem Sftücfen 
oerfdjränft, immer in meiten Kleibern, mit gellen 
SÖeften, redjt auffaüenber Eraoatte, ben §ut fcfn'ef 
auf einem Df)r, eine ^fennigeigarre im 2ftunbroinfet. 

60 bummelte er t)in, ftreifte bie eleganten grauen, 
lief feine 93licfe über bie 3Jlänner gleiten, ftet§ be* 
reit, mit itjnen §änbet anzufangen, unb fucfyte, 
futf)te benn er fudjte. 
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©r \ud)te eine grau, ©r gäfylte habet auf 
fein ©efidjt unb auf fein #ugere§. (£r f)atte fid) 
gefagt: 

„Qum ©onnermetter normal ! Unter bem Raufen 
2ßeiber, bie bortfyin fommen, mu§ icf) bod) enblidj 
mal bie ftnben, bie für mid) geraacfjfen iftl " 

Unb er fcfmupperie fyerum, roie ein 3agbf)unb, 
mit bem ^nftinft be§ Normannen, feiner Sad)e 
gang genug, er mürbe fie fcfjon ftnben, fie fdjon 
l)erau§fennen, menn er fie bloß fa^: bie, bie if>m 
ein Vermögen in ben Sdjog merfen foHte. 

* 

©ine§ Hftontag 9ftorgen§ brummte er: — Siel} 
ba! ©iet) ba! Siel) ba! 

mar munberfrf)öne§ SSetter; einer jener 
firafytenb blauen ^ulitage, von benen man fagen 
fönnte, ba§ c§ §it$e regnet $>er meite Stranb 
mar mit Sflenfdfjen überfät, mit Toiletten unb 
Farben unb fal) au§ mie ein grauengarten. Sie 
gifcfjerboote mit ifyren braunen Segeln ftanben fafl 
unbemeglid) auf bem blauen äBaffer, ba§ fie um* 
gefe^rt mieberftriegelte, unb fc^ienen in ber 2florgen* 
fonne gu fcrjfafcn. Sie blieben bem Stranb gegen* 
über, ein paar gang naf), anbere meiter, roieber 
anbere fef)r meit braufjen, ofjne fid) gu rühren, 
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al§ roären fic erfd)öpft von bem ijei^en Sommertage 
unb gu gleidjgiltig, füblid) bte I)ot)e See gu ge* 
roinnen ober in ben §afen gu taufen, ©ang un* 
beftimmt fa£) man in ber gerne im Siebet bie föüfte 
oon £e §aore mit groei meinen fünften an ber 
Spitje: bie £eucf)ttürme oon Saint*2tbreffe. 
©r tjattc fid) gefagt: 

— Sieh ba! Sieh ba! Sief) ba! — at§ er ihr 
gum britten 9ftat begegnete unb als er ihren SBlicf 
auf fid) ruhen füllte, ben Sölicf einer reifen, erfahrenen 
unb oerroegenen $rau, bie fid) anbietet. 

©r ^atte fie fd)on ben Xag oorher bemerft, benn 
fie fdjien auch iemanb 51t fud)en. mar eine 
giemtid) grofte ©nglänberin, etroa§ mager ; eine f ecf e 
(Smglänberin, ber ^Reifen unb £eben3umftänbe etroaS 
2Jlänntia)e§ gegeben h a & en » Sie mar übrigens 
garnidjt übel, trottete immer mit furgen Schritten 
hin, einfad) angezogen, aber gang eigen frifiert, roie 
bie ©ngtänberinnen aüe. Sie hatte gang h u ^W e 
klugen, runbe fangen, ein rcenig rot, etroaS gu 
lange ^ärme, bie fie immer geigte. 

5ll§ er an ben £>afen (am, brehte er roieber um, 
um gu fehen, ob er ihr nod) einmal begegnen 
mürbe, ©r begegnete ihr unb marf ihr einen 
heifjen SBlicf gu, einen 93licf, ber gu fagen fd&ien: 
„$a bin u$t« 

Slber roie follte er fie anreben? 
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3itm fünften 9ftale fefyrte er um. 9Dßie fie tf)m 
roieber entgegenfam, lic§ fie ben ©onnenfcfyirm fallen, 
©r fprang 311, Ijob i£>n auf, gab ü)n gurücf: 

— (Urlauben Sie, gnäbige grau . ♦ . 
©ie antwortete: 

— Dl), Sie fein fet)r lieben§uürbig. 

©ie blicften fidtj an, fie raupten nidjt, roa§ fte 
fagen follten. ©ie war errötet. £)a faßte er 2flut 
unb meinte: 

• — §eute tffS aber f<f)ön! 
©ie flüfterte: 

— DE), föftltdj! 

Unb fie blieben oerlegen einanber gegenüber 
ftefyen, aber fie bad)tcn nirf)t baran, ficJ> gu trennen. 
(£nblid) fanb fie ben 2JM 3U fragen: 

— ©eien ©ie lange in biefe £anb? 
©r antwortete lädjelnb: 

— D, id) bleibe f)ter, fo lange e§ mir pa&t. 
2>ann f<f)lug er ganj plöfcjlid) oor: 

— äBoKen ©ie md)t an ben ©tranb mttfommen? 
©3 ift je§t gerabe fo fd&ön bort. 

©ie fagte einfadj: 

— uiü uol)l. 

Unb ©eite an (Seite gingen fie baoon , fie in 
ifyrer fteifen Haltung, er bummlig fid) roiegenb, toie 
ein gebläßter Srutfyafyn. 
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2)rei Monate barauf befamen bie erften ®auf* 
teutc oon (£aen eine§ 2florgen§ eine grofce meiße 
Slnjeige be§ :3nf)alte§: 

„§err unb grau ^ko§per SSombarb geben jtdjjj 
bte ©fyre, 3>Imen bie oott§ogene e^eliclje 33er»* 
binbung ü)re§ Sot)ne§ Simon mit grau ftate oer* 
nritmete SRobertfon ergebenft anzeigen/' 

Stuf ber anbeten Seite ftanb : 

„grau ftate oernritroete SRobertfon giebt ftct) 
bie ©fyre, ^rmen ir)rc ^erefyelidmng mit §erm 
Simon SBombarb angugeigen." 

* » 
* 

Sie jogen nacf) ^aris. $)a§ ©infommen ber 
SBtaut betief fi<f) auf gang genau fünfgerjutaufenb 
granten SRente. Simon beanfprucfjte baoon für 
feine perfönlicfjen Ausgaben oierrjunbert granfen 
monattirf). ©r mu&te aber beroeifen , baß feine 
QärtUdjfeit biefe§ Opfer oerbiente, unb ba§ beroie§ 
er leicht, unb erhielt, n>a§ er umnfcf)te. 

ßuerft ging alle§ gut. $)ie junge grau 35om* 
barb mar atlerbing§ nirf)t mefyr jung, unb ü)re 
griffe lief? gu roünfd)en übrig. SIber fie befaß 
eine 5Irt, ju forbem, ba& man ifjr nid)t gut etma§ 
abfragen fonnte. 

Sie fagte mit ü)rem engftfdfyen, eigenfinnig 
fdjarfen Slccent: 
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— Dl), Simon, .uir gel)en in bie Söett ! — 
fobag Simon 93ett ging nrie ein §unb, bem 
man fagt: „ßufdj bid) I" Unb fie Ijatte ifjren eigenen 
^Bitten Sag rote -ftadjt, bafj e§ feinen äBtberfprurf) 
gab. 

Sie ärgerte fid) nid)t, fie mad)te feine Scenen, 
fie fct)rte nie, fie mar nie erregt ober beleibigt, 
fogar md)t einmal oerletjt. <3ie oerftanb einfad), 
ju fpred)en, ba§ mar alle3 ; unb fie fprad), roenn 
e§ nötig mar, fprad) in einer Söeife, bie feinen 
SQBiberftanb bulbete. 

Sftefyr benn einmal wollte Simon nid)t, aber 
ben befel)£§F)aberifd)en furjen 2Bünfd)en biefer 
rounbertidjen grau fam er fdjlieglid) bod) immer nad). 

S)a er jebod) bie cc)elid^c ßärtlidjfeit etn>a§ 
monoton unb nid£|t§fagenb fanb, unb ba er ba§ 
®elb in ber £afd)e l)atte, um fid) beffereS 3U leiften, 
tfyat er ba§ 3ur Genüge, aber mit grofjer Sßorfid)t 
grau SBombarb merfte e§, o£)ne ba| er afynte 
rooburd). Unb fie fagte eines 2lbenb§ ju i^m, fie 
Ijabe in 2flante§ ein §au§ gemietet, reo fie fortan 
wohnen mürben. 

■iftun f)ing ifjm ber Skotforb f)ö^er. ©r oer* 
fuct)te allerlei 3erftreuungen, bie il)m aber bod) 
nid)t bie roeiblidjen Eroberungen erf efeten, oon benen 
er träumte. 

Qsr angelte, lernte ben 5tngelgrunb für Soretle 
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unb Rarpfen unterf Reiben, bie giu&läufe, bic bicfer 
liebte imb jener unb mit meinem Eöber man bie 
t)erfcf)iebenen 3ifd)e fängt. 

9lber roäfyrenb ber ©djroimmer feiner Singet am 
3aben fjing, roaren feine ®ebanfen anberroärts. 

©r freunbete ftcf) mit bem SBureaudjef ber Unter* 
präfeftur an unb mit bem ^oligeiroadjtmeifter 
unb fpiette abenb§ 2BI)ift mit ifjnen im Gaf6 bu 
Commerce. Stber fein traurige? $luge entfteibete 
unroitlfürtid) bie Xreff* ober £areau £)ame babei, 
roäljrenb ba§ Problem ber fef)tenben SSeine biefer 
gigur mit jroei köpfen feine ©ebanfen ootlftänbig 
t»erroirrte. 

$)a fam er auf eine 3bee, eine ed)t normannifdje 
3bee. ©r richtete e§ fo ein, baß feine grau ein 
3)ienftmäbd)en nal)m, ba§ ü)tn pafjte. ftetn fd)öne§ 
2ftäbd)en, feine Lafette, bie fief) fd)tnücft, fonbtrn 
ein berbcS rote§ Sing, ba§ feinen Sßerbacf)t erregen 
fonnte unb ba§ er fief) 31t biefem 3roecf ergo gen. 

6ie roarb ü)tn burd) ben ©teuerauffefjer em* 
pfofjten, einen gefälligen JJreunb, ber mit ü)tn 
unter einer Secfe fteefte unb ber für fte jebe 
©arantie teiftete. grau SSombarb nafym bie Sßerle, 
bie tr)r bargeboten roarb, oertrauenSoott entgegen. 

©imon roar g(ücftid), gtücflid) mit größter 93or* 
ftd)t, mit gurd)t unb mit unglaublichen ©djroierig* 
feiten. 
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(£r \tat)l her unabläffigen Überroadnmg fetner 
grau nur furge Slugenblicfe ob, fyier unb ba. 

(£r fucf)te einen %x\d, irgenb ein Drittel. Unb 
cnblicr) enbecfte er ba§, ma§ oottfommen genügte. 

5Jrou Sombarb Jjatte nict)t§ gu tfyun unb ging 

geitig gu 93ett, roäf)renb ^ombarb, ber im (£afe 

bu Commerce 90ß£)ift fpielte, täglidf) pünftlicr) r)alb 

gelm l)eimfef)rte. Unb ba lie^ er Söiftorine auf ber 

treppe in ber 2>unfetf)eit martern 

©r l)atte f)örf)ften§ fünf Minuten gur Verfügung, 

•i 

benn er fürdjtete immer eine Uberraftfjung. Slber 
ab unb gu fünf Minuten genügten feinen 2Bünfdf)en. 
2)ann lieg er ein ©olbftücf, — benn er mar in 
fo etroa§ fer)r anftänbig — in bie §anb be§ 
2ftäbd)en§ gleiten, ba§ fc^neß gu ifjrer Cammer 
hinauf ging. 

Unb er lachte, mar glütffelig über feinen f 
Srtumpf unb fagte fi<f) : ©ier)ft £)u, jetjt mirft £)u 
'reingelegt, 2llte. j 

Unb bas* ©lücf, grau SBombarb rjmeingutegen, ; 
r>erföf)nte tr)n mit allem, ma3 an feiner be^av)Um 
Eroberung ungenügenb mar. 

* 

®a fanb er eines Slbenb§ mie gemö^nlid^ 
93iftorine auf ben Stufen ber treppe ir)n ermartenb. i 
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2lber e§ war ifym, al§ märe fie lebhafter unb an* 
geregter al§ geroöfynttcf), unb ba§ Stellbicfjein bauerte 
^efjn Minuten. 

5ll§ er in ba§ erjeticfye Scf)lafgemad) trat, mar 
feine ^rau nid)t ba. tief ifym falt über ben 
SRücfen, unb $u $obe erfd)roc£en Itejj er ficf) in 
einen Stufyl fallen. 

Sie erfd)ien, ein £itf)t in ber §anb. 

©r fragte gitternb: 

— $Barft 35u auggegangen? 
Sie antwortete ganj rufyig: 

— 3d) uar in bie ®üd)e unb fyabe Uaffer 
getrunfen. 

®r bemühte fidt), jeben Sßerbadjt ju beruhigen, 
ben fie etroa fd)öpfen fönnte. 9lber fie fdjien ganj 
©lücf, SRul)e unb Vertrauen ju fein, unb er mar 
feiner Sadje roieber fidjer. 

9il§ fie am näd)ften Sag gum $rüf)ftücf in§ 
©Limmer tarnen, fetjte 5ötf torine bie Kotelettes auf 
ben Sifcf). 

5113 fie bie §anb aurüdgog, lieg grau SBombarb 
it>r ein ®olbftüc£ fn'neingleiten, ba§ fie oorfid)tig 
grcif d)en jroei gingern f)ielt, unb fagte in ifyrer 
ruhigen, ernften 2lrt: 

— £ier mein ®inb. $)a fyaben Sie fuanjig 
^raufen, bie Sie burd) mid) entbehren mußten 
geftern abenb. $d) gebe fie Sftnen uieber. 
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erfcfjrocfene 3Räb$en mfyxx ba§ ©elbftücf, 
unb bücftc c§ tf)örid)t an, roäfjrenb SBombarb feine 
grau mit erfcfytocfenen, tueit aufgeriffenen 5lugen 
anftarrte. 
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$)ie 9)2auern ber QeUe roaren tafyl unb nadt, 
mit ftatf beworfen, ©in fcr)male§ oergitterteS 
genfter gana f)Od) oben, fo bafj man e§ nict)t er- 
reichen tonnte, beleuchtete ben fetten, Karen unb bocr) 
büfteren SRaum. Unb ber ©eifteSfranfe, ber auf 
einem Stufet mit Stroth fag, blicfte un§ mit frieren, 
geiftlofen, oon 9ßaf)noorftetlimgen gequälten ^liefen 
an. ©r roar fet)r mager, hatte eingefallene SBangen 
unb beinah roeigeS §aar, bem man e§ angufehen 
glaubte, bag e§ in roenig Monaten gebleicht. 
Seine Reibung fdjien gu meit gu fein für feine 
bürren ©lieber, für bie eingefimfene Söruft, ben 
eingefallenen £eib. 9ftan fühlte, bag biefer 9ttann 
bura) ftje 3been, buret) einen ©ebanren 3erf reffen 
roarb, nrie eine grucht buref) einen SOßurm. S)a in 
bem $opf faß ber beharrlich oergeljrenbe, quatenbe 
©ebanle, ber atfmählich ben Körper auffrag, tiefer 
imfagbare, unfid)tbare , unfühlbare, förperlofe ©e* 
banfe gerfrag fein grleifcfy, fog fein $8lut au§, brachte 
fein ßeben gum erlÖfct)en. 

Hßelct) feltfame§ ftätfel biefer 2flann, ben ein 



86 



Xraum tötete. 3Ran füllte SMitletb, SIngft imb 
Dual, biefen Fronten ju feiern 2Md) feltfamer, 
entfet$lid)er, morbenbcr Staunt roormte hinter biefer 
Stirn, in bie er tiefe galten gegraben, bie fid) 
unabläffig bercegten. 

$)er 5lrjt fagte ju mir: — ©r t)at furchtbare 
Xobfud)t§anfäÜe. ©r ift einer ber feltfamften 
tränten, bie mir je norgefommen finb. ©r leibet 
an büfterem, erotifd)em 3Bal)nfinn. &r ift eine $lrt 
■iftecroprjite. Übrigeng tjat er ein Sagebud) ge* 
fdjrieben, ba§ un§ t>ötftge ftlarfyeit bringt über feine 
&ranffjeit. ©ein Reiben nrirb, id) mödjte fagen, 
beinal) greifbar barin. SBenn e§ Sie intereffiert, 
fönnen Sie e§ mal bur eftfliegen. 

3d) folgte bem $lrjt in fein Qimmer. (Sr gab 
mir ba§ Sagebud) be§ bemitleiben§n>erten Sflenfcfyen, 
inbetn er fagte: — ßefen Sie e§ mal burd) unb 
fagen Sie mir 3ftre 5lnftd)t. 
golgenbcg enthielt ba§ §eft: 

» » 
« 

33i§ ju meinem äroeiunbbreijngften Qafyr te*?te id) 
gans ru^ig barjin ofjne Siebe irgenb roeldjer $lrt. S)a§ 
ßeben erfd)ien mir al§ einfache Sad)e, gut unb letd)t. 
3<f) mar reid), id) fanb an fo fielen fingen ©e* 
fdmtad, ba§ id) für nid)t§ eine grofje ßeibenfcfyaft 
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«mpfinben fonnte. 2ld), ift ba§ £eben fdjön! 
<&(ücfticf) roadjte td) auf, um gu tljun ma§ mir 
Spafj mad)te. 3ufricben ^Q* 6 imc ^ fdjtafen, mit 
bcm ruhigen ©ebanfen an bcn nädjften Sag unb 
bie 3uhmft 

Qd) fjatte ein paar £iebfd)aften gehabt, or)nc 
bajj je mein £era burd) bie £iebe fonberttd) ge= 
quält morbcn ift. (£§ ift fdjön, fo 3U (eben, — 
€§ ift nod) fdjöner, gu lieben, aber furchtbar, 2)ie* 
jenigen, bie nrie ade SÖßelt lieben, mögen ein glüfyen* 
oe§ ©ftitf empfinben, aber fdjroädjcr iüo£)I al§ meines. 
$enn meine £iebe ift übermächtig, auf unglaublidje 
"9Irt gekommen. 

Sa id) root)I^abenb mar, faufte id) aUe ©ad^en 
unb alte 2ftöbel gufammen. Unb oft backte id) 
<m bie ungefannten §änbe, bie biefe 25inge in ben 
Ringern gehabt. $ln bie Slugen, bie fie berounbert, 
-an bie ^ergen, bie baran gegangen. 2)enn man 
Ciebt ba§, ma§ man um fief) f)at. 

Oft fonnte id) ©tunben unb Stunben lang eine 
Heine Uf)r au§ bem oorigen ^afjrfyunbert be* 
trachten. Sie mar fo reigenb, fo f)übfd) mit ifyrem 
Emaille unb eifelicrten ©oft). Unb fie ging fyeute 
nod), nu'e bamalS, al§ eine grau fie gekauft, glüdtidj, 
ba§ müßige Äleinob 311 befi^en. Sie fyatte nidjt auf* 
-gehört 3U fd)Iagen, ba§ medjanifdje £eben 3U leben, 
unb fetjte immer Ünren regelmäßigen ©ang fort feit 
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rmnbert fahren 903er mochte fie gucrft auf ber 
Sßruft getragen haben, fo ba§ ba§ §er$ ber Uhr 
gegen ba§ §erj bcr Trägerin fd)lug? 3Beld)e §anb 
Ejatte fie in ben roarmen gingerfpi|;en gehalten, fic 
herumgeroenbet unb geroenbet? ©ie abgeroifd)t, 
roenn fic angelaufen burd) bic 93erüf)rung ber §aut? 
2Beld)e klugen modjtcn auf biefem blumenbemalten 
ßifferblatt bie ©tunbe erroartet haben, bic ©tunbe 
be§ ©lütfs, ber Siebe? 

D§, id) i)ätte bie grau fo gern erblidt, bie 
bie§ feltfame, föftltd)e ©tücf ftd) au§gefud)t. ©ie 
ift tot. Unb mid) ergriff ber SBunfd) nach ben 
grauen oergangener 3etten. 3$ ft CDe au§ weiter 
gerne bie, bie einft geliebt rjaben. $)ic ©cfdjidjte 
att ber fd)Önen grauen ber Vergangenheit fenft mir 
Trauer unb SSebauern in§ §erg. D all bie ©d)ön* 
heit, ba§ £äd)etn, bie Hoffnung unb junge £iebe, 
l)at nicht fotlen eroig bauern. 

Söie ^abc id) 9täd)te lang bie armen grauen 
oon einft beroeint, bie fo fd)ön, fo järtlid), fo lieb 
geroefen. Seren 2lrme fid) öffneten, ben ®uf$ 31t 
empfangen, — unb bie nun tot finb. $5er Eujj 
ift unfterblid). Von Sippe geht er gu Sippe, oon 
3a^rt)unbert pi Qac)rt)unbert , oon ©poche $u 
©podje. Sie 9ftenfd)en empfangen Üm, geben it)n 
unb fterben. 

Sie Vergangenheit §ie^t mich an, bie ®egen* 
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wart erfdjredt midj, roeil bie gufunft £ob bebeutet. 

bebauere aHe3, roa§ baf)tn ift, id) beroeine 
alle, bie gelebt fyaben, icf> mödjte bie 3 e ^ an * 
fjalten, bie ©tunbe bannen. 2Iber fie läuft unb 
lauft. Sie fliegt bafjin unb gef)t oorbei, oon 
Sefunbe gu Sefunbe nimmt fie ein menig oon mir 
fort. Unb nie roerbe id) roieberlebem 

Bebt roofjl ir)r alle, bie ü)r maret. liebe 
eud) ! 

5lber id) bin nicf)t gu bebauern. 3d) fjabe fie 
gefunben, fie, bie id) erroartete. Unb burd) fie 
fjabe i<$) unglaublid)e§ ©lud genoffen. 

2ln einem Sonntag ÜUtorgen bummelte icf) in 
$ari§ l)erum, leidjtfü&ig, in glücflidjfter Saune, unb 
fal) bie fiäben an mit bem unbeftimmten ^Jntereffe 
be§ SpagiergangerS. ^ßlötjlid) entbetfte id) in einem 
2lntiquitätentaben ein italiemfdje§ 2ftöbel au§ bem 
fiebgel)nten gafjrfjunbert. ©3 mar fet)r fdjön, ferjr 
feiten. $d) f abrieb e§ einem oenegtanifcfjen $ünftler r 
SßttcHi geheißen, gu, ber in jener 3^it berühmt mar. 
£>ann ging icf> meiter. 

Slber warum oerfolgte mid) ber ®ebanfe an 
biefe§ S0?öbe( fo fefjr, ba& icf) umgefeljrt bin? 3d^ 
blieb mieber oor bem ßaben ftefjen, um ba§ $ing 
gu fefjen, unb füllte, ba& e§ mid; locfte. . 

SBie fonberbar fotcfje £ocfung ! BJton blicft 
einen ®egenftanb an, unb aHmäf)tid) oerfu^rt er 
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einen, beroegt einen, wie ein Jrauenanttitj. ©ein 
9lei§ überfommt einen, ©in feltfamer Sfteij, ber 
von feinet ©eftalt fyerrüfyrt, feiner garbe, feinem 
$lu§fel)en. 3Jkn liebt ü)n fdjon, man begehrt ilm, 
man miß itjn fyaben. S>ie <5et)nfud)t be§ SSefttjeS 
überfommt einen, guerft fdjroad), roie gagfyaft. 5lber 
fie roirb immer ftärfer, immer heftiger, unmiber* 
ftefylid). 

Unb bie §änbler fd)einen bie fyeimticfye, immer 
mad)fenbe £uft un§ au§ bem $8ltd ju lefen. 

3d) taufte ba§ 2flöbel unb lieg e§ fofort gu 
mir bringen. £$d) fteUte e§ in mein ßimmer. 

D nrie bebauere td) alle bie, bie ben §onig* 
monb be§ ©ammlerS mit bem Eleinob, ba§ er 
gefauft, nidjt fennen. Sftan liebfoft c§ mit bem 
58Ud, ber §anb, at§ ob eS lebte. 3lüc Slugen* 
blide !el)rt man roieber baf)in jurüd. Sflan benft 
immer baran, rcofjin man aud) gefyt, ma§ man 
aud) tBjut. Sein geliebtes ©ebenfen folgt einem 
<mf bie Strafce, in ©efeUfdjaft, überallhin. Söemt 
man fyeimfefyrt, läuft man l)in, nod) etje man §anb* 
fdml) unb £>ut abgelegt, um e§ mit ber Qärtti^fcit 
eine§ 2iebl)aber§ ju betrachten. 

3d) l)abe roirflid) adjt Sage lang biefe§ 2flöbel 
angebetet. 5tlle 5lugenblide Öffnete id) feine 
$f)ürd)en, feine gädjer unb foftete alle greube 
be§ 93efi£e§ burd). 
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£a eines 2lbenb§, al§ icf) bie S)icfe her SRücf* 
manb anfügte, fanb id), baß fid) bort ein geheimes 
%ad) befinben müffe. 2flein §erg fdjlug. S)tc 
gat^c Sftacfyt oerbrad)te id) bamit, ba§ ©efyeimnig 
311 entbecfen, aber id) fanb e§ nid)t. 

©nblid) am nädjften Sage fam id) baf)tnter, 
inbem id) eine Glinge in eine guge be§ ^oljeS 
ftedte. ©in SBrett fiel fyerau§. Unb nun faf) id) 
auf fc^roarjem Samt einen munberooßen grauen* 

3a, einen 3°Pf* ©inen rieftgen oon bfonbem 
£>aar, faft rötttd), ba3 unmittbar am Eopf abge* 
fct)nitten fein mußte unb mit golbener Sdmur gu* 
fammengefnüuft mar. 

£}d) mar roie gelähmt, mar ga^ oerrotrct 
©in beinah unfaßbarer ®uft, fo Icicf)t, afe märe 
c§ nur bie Seele eine§ S)ufte§, ftrömte J>erau§ 
au3 biefem gefyeimniSo ollen $adj, oon biefer 
feltfamen Reliquie. 

■3d) naEjm ben $opf leife, faft anbädjtig au§ 
bem Söerfted. Sofort rollte er au§einanber unb 
bie golbene glut fiel beinah bi§ gu SSoben, leidet 
unb bid)t, meicf), glängenb, mie ber feurige Sd)meif 
eines Kometen. 

©ine feltfame Semegung ergriff micf). 9D3a§ 
mar ba§? 3Ba§ follte ba§ bcbmtm'i SBarum mar 
biefe§ §aar in bem 9ttöbel oerborgen morben. 
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5ßeld)e§ Abenteuer, roeld)C§ $)rama oerbarg fid) 
bahntet? 

2Ber E)attc e§ abgefdjnitten? ©in ©eliebter, 
al§ er 3lbfd)ieb nafma? ©in 2ftann am Sag ber 
9tod)e, ober bie, bie fie felbft getragen, in einer 
6tunbe ber SBergroeiflung? 

§atte fie beim (Eintritt in ein Rlofter Ijier, nrie 
ein letjte§ 5lnbenfen für bie 9Belt ber fiebenben, ü)r 
§aar al§ £iebe§pfanb aurüd gelaff en ? §atte er, 
ber bie junge, fdjöne £ote anbetete, gur Stunbe al§ 
ber ©arg genagelt roarb, ifyr §aar jurüdbefyalten, ba§ 
einzige, roa§ er begatten fonnte oon itjr? $)en einigen 
lebenben Seil ü)re§ &örper§, ber nid)t ber 33er* 
n>efung ausgefegt mar, ben einzigen, ben er nod) 

lieben unb ftreid)eln fonnte unb tuffen im ©dnnerj 

ber 93er§roetflung ? 

SBar e§ nid)t feltfam, ba§ biefe§ §aar t)ier 

übrig geblieben, jetjt, roo fein 5ltom mefyr übrig 

mar oon iljrem fieibe? 

$a§ §aar glitt mir burd) bie Singer, tljat mir 

tt)of)l in feltfamer 3ärtlid^fcit auf ber §aut, raie bie 

£iebfofung einer Soten. £Jd) roarb roeid), faft bi§ 

jum roeinen. 

£ange, lange behielt td) ba§ §aar in ber §anb, 

$)enn e§ roar, al§ ob irgenb etroa§ mid) erregte, al§ ob 

irgenb etroa§ oon ber toten Seele barin geblieben 

fei. Unb id) legte e§ auf ben 6amt, ben bie ßeit 
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gebleicht, aurücf, tfyat e§ mieber in§ gacf), fdjlög 
ba§ 9ftöbel 3U unb lief auf bie ©trage um ju 
träumen. 

$n traurigen ©ebanfen ücrrairrt, ging ttf) meines 
90ßege§, in jener 93eroegung, bie natf) bem $ufj ber 
Siebe in un§ bleibt. 2Jttr mar e§, al§ r)ätte id) früher 
ftfjon gelebt, al§ mügte id) biefc grau einft gefannt 
l)aben. 

Unb SöillonS 33er fe tarnen mir auf bie £ippen, 
raie ein Sd)[wf)3en: 

©ag' an, in toeldjen £anben roettt 
ftlora, bie fdjöne Siberblume? 
©ag\ meines ©d&icffal teilt 
Unb Strdjtyiaba, t$rc 2Bu$me? 
2)a§ ©ä)o, baS mein 9tuf gebor, 
9Ku& über $lufe unb 9iain »er^aUen, — 
2ludj 8c&bnbett mujj ju ©taub fcerfalfen! 
2ßo ift ber ©c$nee toom »or'gen 3<U)r? 

#ört Bianca meines Siebes ©rufe, 

£ie §ranfrcic$ müttcrlia) bemalte? 

Db Sertfca mit bem großen ftufe? 

Unb bie ben SMaine atö TOgift braute? 

So&anna, bie ber ©ritten ©ä?aar 

@infi in ben ftlammentob getrieben, — — 

matia, roo ftnb fte geblieben ? 

2ßo ift ber ©c$nee üom »or'gen Saljr?*) 

*) 2)ie SBerbeutfd&ung ber SSerfe berbanfe id) bem öor= 
jügliajen Überfcfcer franjöftf^er Jtyrif, §errn ©igmar Sföebring, 
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id) fyeimfefyrte, überfam und) ein unnnber* 
ftri)Ud}e§ $8ebürfni§, ben feltfamen gunb roieber* 
gufefyen. Qd) nafym itm, befütjlte Um, ftreidjelte 
il)n, unb ein fettfamet ©djauer glitt mir über bie 
©lieber. 

$lber einige Sage nod) blieb mein 3uftanb nrie 
gemöfmlid), obgleid) bie lebhafte Erinnerung an 
ba§ §aar mid) nidjt mef)r oerließ. 

©obalb id) fyeimfefyrte, mußte id) e§ fefyen unb 
in bie §anb nehmen. 3d) öffnete ben ©d)ran! 
mit jenem gittern, mit bem man bie %l)ür ber 
beliebten öffnet. Senn in ben §änben unb bem 



ber jum befferen SBerfiänbniS bic folgenbe 3lnmerfung 
madjt : 

„£)ie tarnen cntftammcn ben brei altfranjöftf(r)en ©Jpen, 
bie Äarl ben ©rofjen, 2llejanber ben ©rofjen unb 
Slrtut toon ber Xafelrunbe jum SRittefyunft Ijaben. — 
Xlja'iä ift als griedjifcfje §ctäre betannt, — Strdjifciaba, 
,tljre SDhtljme', fcermutlicfj auefy eine §elbht be§ ,Roman 
d'Alexandre', beraub bem zwölften ^aljrlmnbert ftammt. 
$er Slame toirb toon £>ante ©abriel SHofctti mit ^i>p V ar d^ia 
überfefct. Etefe mar bie ©eliebte beö (StyntferS Ärate?, 
ber um 325 t>. (Ebr. lebte. — §aremburgiS tft ©rembourg 
(©rmengarb) Xocfyter be§ ©rafen toon SJlatne, bie 1110 
einen ©rafen toon 2lnjou heiratete. — SBlanca (toon 
Gaftilien) ift bie Butter Subtotg IX. — «Bertha ,mit 
bem großen < fi\i$ i bie ©attin ^ifcpin beg kleinen 
unb ÜDUttter Äarl be3 ©rofeen, bie ftürftin, bie bie alte 
^rotoinj £e 2Raine atd 3JUtgift erbielt." 
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§erjen bebte nur ein unbeftimmteS 23ebürfni§, ein 
feltfame§, unau§gefe£te3, finnlid)e3, biefen raunber* 
sollen ©trom ber toten |>aare burd) meine ginger 
laufen 31t (äffen. 

SBenn id) e§ bann genug geftreidjelt unb ba§ 
Wobei roieber gefd^toffen fyatte, füllte idj immer 
ba§ §aar nod) rate ein (ebenbe§ SDBefen, raie einen 
(befangenen, ba brin oerborgen. 3>d) füllte eS 
unb feinte mid) immer banad). Unb ba§ unroiber* 
ftefylicfje 33ebürfni§ überfam mid), e§ raieber in bic 
£>anb 5U nehmen, e§ 3U berühren unb bi§ 3um 
2ßaJ)nfinn mid) 3U beraufdjen an bem falten, er* 
regenben, oerrürft*mad)enben, föftüdjen £>urd)=bte= 
ginger*gleiten. 

&a§ bauerte fo ein ober groci Sftonate, — id) 
raei§ nid)t mefyr. S5a§ §aar r)atte mid) gang ge* 
fangen genommen. $d) roar glüdlid) unb bod) 
gequält als erraartete icf) Qätt{id)hiten, raie nadj 
einem ©eftänbmS, ba§ ber Umarmung oorfyer* 
gef)t. 

Qdj fdjlog mid) ein mit bem §aar, um e§ 
auf ber §aut 31t füllen, um meinen £eib f)tn* 
eingugraben, e§ 31t füffen, fyinein 31t beigen. Qd) 
legte e§ um mein ©cfid)t, idj fog e§ gang ein. $d) 
oergrub meine Slugen in bie golbene %lut, um ba§ 
£id)t fd)immemb fyinburd) 31t erblicfen. 

3d) liebte ba§ §aar, id) liebte e§. 3$ fonnte 
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mtd) taidjt mefyr baoon trennen. Md)t eine ©tunbe 
tjätte id) ausgemalten, of)ne e§ 5U fefyen.. 

Unb id) erraartete . . ♦ . id) erwartete . ♦ ♦ ♦ 
5Eßa§? 3d) roei§ e§ md)t . . . . fiel 

©ine§ 9lad)t§ roadjte id) plö^lidj auf mit bem 
©cfüt)l : id) roar nid)t allein im ßimmer. 

Unb bod) mar id) allein, $lber id) tonnte nid)t mef)r 
einfcfylafen. Unb mie id) in fieberhafter §it$e mid) 
t)in unb her mälzte, ftanb id) enblid) auf, um ba§ 
£aar gu berühren, fdjien mir roeidjer, lebenbtger, 
benn fonft. Rommen bie Sloten mieber? $)ie Eüffe, 
bie id) barauf brürfte, brachten mid) beinah oon 
©innen oor ©lücf. Qd) nahm e§ mit 5U SSett. 
Qd) legte mid) f)inein, brüefte e§ an bie £ippen 
roie eine ©eliebte, bie man umarmt. 

S)ie %oten f ehren mieber! Sie ift gefommen. 
3a, id) ^abe fie gefefycn. Qd) ^obe fte in meinen 
Armen gehalten, ich ^abe fie befeffen fo, roie fie 
einft lebenbig mar: grofj, blonb, mit falten Prüften 
unb runben §üften. Unb id) habe jene göttliche 
Sßellcnlime, bie 00m £>al§ bi§ 3U ben güfsen läuft, 
überglitten, jeber SBeroegung be§ §leifd)e§ folgenb. 

Qa, id) fyobz fie befeffen, täglid), jebe 9?ad)t. 
Sie ift gefommen, bie Sote, bie fcfjöne %ote, bie 
Angebetete, ba§ Sßkmber, bie Unbekannte. 3^be 
9]ad)t. 

9ftein ©lüd mar fo grofc, bafs id) e§ nid)t 
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mef)r oerbergen tonnte. 93ei i^r empfanb ich eine 
übermenf gliche ®lüc?feligfeit, ba§ unerflärliche, un- 
faßbare (Mücf, gu befüjen bie Ungreifbare, bie Un* 
fid)tbare , bie £ote l Rein Liebhaber genoß je 
glühenbere, furchtbarere greuben. 

tonnte mein ©lücf nicht oerbergen, Hebte 
fie fo roahnfinnig, baß ich fie nicht mehr oerlaffen 
roollte, unb habe fie immer überallhin mitgenommen. 
3$ habe fie in bie ©tobt mitgenommen rote meine 
$rau, in§ ^eater mitgenommen, in fyeimütfye 
£ogen roie meine ©eliebte. 2lber man hat fie ge* 
fer)en . . . man hat fie erraten . . . 2Jlan hat fie 
mir fortgenommen . ♦ . Unb man fyat mich in§ 
©efängni§ geroorfen roie einen Verbrecher. • 9Jkn 
J)at fie geraubt . . . 0 ber Jammer ! 

* 

§ier brach ba§ Sftanufrript ab. Unb plö^ltcf), 
al§ ich ben $tx$t erfdjrocfen anblicfte, flang buref} 
ba§ §au§ ein furchtbarer Schrei, ein ©eljeul roie 
oon ohnmächtiger 2But unb oerflroeifeftem Söünfdjett. 

— §ören 6ie nur, fagte ber Slrgt, ben Soll* 
roütigen müffen roir fünf Mal täglich boucfjen. 

3ch ftammelte gan3 beroegt oor ©rftaunen, 
©ntfe^cn unb 9)tttleib: 

— 2lber . . . hat e§ benn ba§ §aar ..... 

roirflich gegeben? 

VII 2 7 
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2)er 3lrjt ftanb auf, öffnete einen Sd)ranf 
oolter gtafdjen unb Quftrumente unb warf mir 
quer burd) ba§ 3* mmer fyinburd) roie eine lange 
Monbe SRafete ba§ §aar gu, ba§ einem golbenen 
93ogel gleid) auf mid) suflog. 

Qd) jucfte Rammen, al§ e§ leidjt unb järiltd) 
meine §anb ftreifte, unb ba§ §erj fd)lug mir cor 
(£fel unb £uft: oor ©fei roie bei ber SBerüljrung 
eine§ 93etoei§ftücfe§ für einen Sflorb, oor £uft, al§ 
reije mid) ettoa§ (5eltfame§, ©ntfe£Ud)e§. 
$er 2lrjt juctte bie Sldjfeln: 
— $er menfd)lid)e Qkift ift gu allem fäf)ig. 
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3m SSureau galt ber alte Sftongilet für ein 
Original. @r mar ein alter ^Beamter, ein guter 
fterl, ber nur ein einiges 9Jtal in feinem fieben 
au§ $ari§ J)erau§gefommen mar. 

(&3 mar ©nbe 3,uli, unb jeber oon un§ fuf)r 
Sonntags fynauS, um im ©rafe 3U liegen ober 
in ber Umgegenb oon $ari§ irgenbmo fid) auf 
bem SOßaffer ^erumjutreiben : SlfniöreS, 2lrgen* 
teutl, @hatou, 93ougioal, 9J2aifon§, ^oiffn — jebe§ 
hatte feine Stammgäfte, bie leibenfchaftltch'bie 93or* 
güge unb Schönheiten jebe§ biefer berühmten, allen 
^arifer ^Beamten tl)eurcn Orte bisfutierten. 
$)er alte 9ftongilet erflärre: 

— 3%t alten ©djafSföüpe, roa§ t)abt it)r nur 
oon eurem ßanbe? 

SÖSir fragten ilm: 

— Sftun 2ftongilet, machen Sie benn feinen SfuSflug? 

— D ja. 3$ fahre im Omnibus froheren; 
menn ich gut gefrühftücft ha&e in ber SBeinftube 
unten, ohne mich meiter gu beeilen, mache ich " ne 
SReife mit einem Sßlcrn oon $ari§ unb bem $ur§* 
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bud) in ber §anb. ^d) ftettere nämlid) auf ba§ 
93etbec£ meines DmntbuS, fpanne ben ©onnenfdjirm 
auf, unb bann fe^c id) ©ad)en, id) fage eud), 
mefyr al§ ifjr atte pfammen! Qd) fotnme in ein 
anbete? ©tabtotertel, ba§ ift, at§ reifte id) burdj) 
bie gange $öelt, fo anber§ ift bie SBeoölferung oon 
einer ©trage jur anberen. ^d) fenne ^ßari§ beffer 
al§ irgenb jemanb. Unb bann giebt e§ nid)t§ 
9lmüfantere§, at§ bie 3nrifd)enftocfrcerfe* 2Ba§ man 
ba aUe§ ju fefjen befommt, mit einem Söücf, ba§ 
ift ungtaublid) l 3ttan errät f)äu§lid)e ©cenen, wenn 
man nur ba§ Sftaul eine§ 3ftanne§ fiefyt, ber fcfyreit; 
man Iad)t, rcenn man beim ©oiffeur oorüberfafyrt, 
unb ber SBartfratjer bie üftafe eine§ §errn loStäfet, 
nod) ganj meifj non Seife, um auf bie ©trage §u 
guden; man fotettiert mit ben Näfymäbd)en, unb 
ba§ ift furchtbar fomifd), benn man fyat ja gar 
nid)t ßeit absteigen. 51t), id) fage eud), roa§ man 
ba ju fefyen befommt! 

$a§ ift eine 2MU $a§ ift mirfttd) ba§ reine 
Xfyeater. ©in Naturtheater beim &rabe oon jroei 
^ferben. $d) fage eud), id) mürbe meine Dmnibu§= 
fahrten nidjt aufgeben für eure bummen Ausflüge 
in bie -iftacfybarfcfjaft. 
9ftan fagte ifym: 
— Kommen ©xe bod) mit, 2ftongilet. 53er* 
fud)en ©ie e§ mal, nur &um ©pag» 
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(£r antroortete: 

— ©in einziges Sflal tjabe id) e§ getrau» 
.Sroangig Qatjre iffS fd)on Ejer. 6oH mir aber 
niajt roieber paffieren. 

— $)a§ müffcn 6ie un§ ergäben, Qttongilet! 

— ©ooiel if)r wollt SKfo t)ört 3U. 3E)r 
ranntet bod) SBotoin, ben alten *8ud)t)alter, ben mir 
SSoileau nannten. 

— 3a, gemifc! 

— $>er mar mein ftamerab auf bem SBureau. 
2)er &erl befag ein §au§ in (£olombe§, unb lub 
mid) immer ein, id; foUte if)n mal ©omttagS be* 
fudjen. ©r fagte mir: 

— Eomm bod) Sttaculotte — er nannte mid) 
fpajje§r)alber fo — mir motten mal einen fdjönen 
6pa3iergang madjen. 

Qd) lieg mid) fangen, roie ein $ifd) an &er 
Slngel, unb fufyr eine§ 9ftorgen§ mit bem 2ld)hü)r* 
^uge t}inau§. 3d) f Qm w eme ^ta ©tabt, eine 
Icmblidje ©tabt, roo man nid)t§ fief)t. ©nb(id) 
fanb id) in einer ©adgaffe 3roifd)en groei Stauern 
eine alte §olatr)ür mit eifernem ^lingeigug. 

$d) flingelte. 3?d) mattete lange, bi§ mir ge* 
öffnet raurbe. Unb mer madjte mir auf? 3<f) 
mußte e§ guerft nid)t, mar e§ eine grau ober ein 
Sflann. mar etma§ 2llte§, §ö&lid)e§, in ein 
paar alten Sfidjem, bredig, bösartig; §üt)nerfebem 
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flogen iftr in ben §aaren fjerum, ftc faf) au§, at§ 
tootlte fic mid) auffreffen. 
©ie fragte: 

— 9Dßa§ münfcfjen ©ie? 

— §err SSoioin ♦ . . 

— «Cßa§ wollen Sie oon §errn 93oioin? 
9Jlir mar unangenehm gu 2Jhite bei biefer 

5Ut§fragerei ber alten §er.e, unb itf) brummte: 

— ©r erraartet mid)» 
©te meinte: 

— Sief), ©ie foüen gum grüfjftücf fommen? 
3d) fagte jittemb ja. 

£>a roenbete fie ficf) jutn §au§ um unb rief 
roütenb : 

— «otoin! $a ift Sein 2ftann. 

©§ mar alfo meines greunbe§ grau. $)er 
fleine alte SSoioin erfdjien fofort an ber ©tfunette 
einer 2ßetlble<f)bube , bie au§faf) rcie eine 2Bärm* 
ftafrfje. ©r hatte eine mei§e $>ofe an ootl glecfen 
unb einen fettigen ©trof^ut auf. 

9tad)bem er mir bie §anb gebrücft, führte er 
mid) in ba§, ma§ er feinen ©arten nannte. ©5 
mar ein ©tücf ©orribor, oon riefigen 3ßönben 
umgeben, ein f(eine§, oierecfige§ ©tuet ©rbe, fo grofc 
roie ein $afdf)entu<f) unb oon fo ^o^en Stauern 
umftanben, bafc e§ nur jraei ober brei ©tunben 
täglid) ©onne befam. 93eildE)en, helfen, ein paar 
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föofenftöcfe roucfjfen fterbenb in biefem bunflen £odf) 
of)ne £uft, bog roie ein Ofen gereist roarb burd& 
bic 2lu§ftra^ung ber ®äcf)er. 

— SBäume fyabe icf) ntc^t! fagte 93oüün, — 
aber bie Sftadjbarmauern ti)\m ba§felbe. §ier ift 
©Ratten rote in einem SÖßalbe. 

S)ann nafym er mid) am SRocffnopf imb flüfierte 
mir leifc gu: 

— 35u fannft mir einen großen 2>ienft teifteru 
§aft $)u meine grau gefefyen? ©ie ift ein bißdjjen 
fajroterig. 91a unb fyeute, roetf icf) S)icr) eingraben 
fjabe, ba t)at fie mir 'ne eftige Scene gemalt. 
9Iber roenn icf) midj baran fef)re, ift aße§ oerforem 
SBeißt $u roa§, S)u bift gefommen, um meine 
^flangen begießen gu Reifen. 

3$ roiHigte ein, 30g meinen SRocf au§, frempefte 
bie äirmet in bie §öf)e unb begann eine Sßumpe 
mit 2Hfif)e in 93eroegung gu fetjen; fie pfiff, 
fcfmarcfjte , röchelte roie ein £ungenfranfer , um 
einen gang Meinen roingigen Strafjt auSgufpeien. 
2öir brausten gefjn 2flinuten, eine ©ießfanne gu 
füllen. STUr lief ber ©cfnoeiß nur fo runter, Üflun 
ging Soioin mit mir: 

— So — biefe $f fange — noef) ein bißdjen 
— fo, genug — nun r)ier — 

$)ie ©ießfanne fyatte ein £ocf), lief, unb icf) 
begoß meine güße mef)r roie bie SBIumen. S)er 
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untere naffe $etl meiner §ofe warb über unb über 
fd)mut;ig. 3 roan 5^9 nadjeinanber ging biefelbe 
©efd£)id)te roieber to§: id) begofj unauSgefetjt meine 
gü$e unb füllte bann bie ©iefjfanne, inbem td) 
langfam ben ^ßumpenfdjroengel tjin unb fyer bewegte. 
3Benn id), ooüfommen erfdjöpft, aufhören wollte, 
fagte ber alte SBourin flebenb ju mir, inbem er 
mid) beim Slrm naf)tn: 

— 91od) eine ©iefcfanne, eine einsige! Sann 
iffS au§. 

2ll§bann fcfyenfte er mir eine SRofe, eine grofje 
9lofe. 5lber faum faß fie in meinem ftnopftod), 
fo fielen in einem Slugenbtict {amtliche SSlätter ab 
unb at§ Drben§au§$eid)nung blieb nur ein einziger 
grüner fleiner $unft übrig, fyart nrie ein Stein. 
3d) mar erftaunt, fagte aber nid)t§» 

Stton weitem fyörte man grau 93oit)in0 Stimme: 
— Eommt ifyr nun eigentlich 3d) tjabe bod) 
längft gefagt, baß ba§ ©ffen fertig ift 
Unb mir gingen jur 3ßärmftafd)e. 
3ßenn ber ©arten fid) im ©chatten befanb, fo 
lag ba§ §au§ bagegen in ber ©onnengtut, unb ein 
§od)ofen mar nichts gegen meines greunbeS ©ß* 
^immer. 

Stuf einem £ifcf) oon gelbem §ots ftanben brei 
Heller, ein ^innerneS fd)led)t gewafd)ene§ Sbefted 
baneben. $n ber 3Jcitte ftanb eine ©d)üffel mit 
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föütbfteifd) unb Kartoffeln. 2Bir begannen 
effen. 

©ine grofje Karaffe mit einen ganj Ictcr)t * röt* 
liefen SBaffer fiel mir in§ 2luge. Sobin fagte gu 
feiner grau: 

— 6ag mal, liebe§ Kinb, fönnteft 2)u un§ 
nicf)t rueHeicfjt für Ijeute erroa§ Sßein geben? 

Sie bliefte if)n toütenb an: 

— S)a6 tl)r euef) betrinft alle beibe, ni<f)troaE)r ? 
Unb bann fitjt iljr ben gangen Sag (jter unb 
grÖfylt 3^ee r icf) banfe fd)ön. 

©r fd)roieg. fflad) biefer ©peife fam eine 
anbere: Kartoffeln mit 6pecf. 9tod)bem mir ba§ 
neue ©erid)t fc£nt»eigenb gegeffen tjatten, fagte fie: 

— 60, nun iffS au§. 9iun mad)t, ba& it)r 
'rauSfommt. 

SSoioin faf) fie erfdjrocfen an: 

— 5lber bie Saube. S)u l)aft boef) fyeute frür) 
eine £aube gerupft. 

6ie ftemmte bie Slrme ein: 

— 3ftr rjabt roof)l nicfyt genug? $)u fd)leppft 
fieute Ijer, aber ba§ ift bod) nod) lange fein ®runb, 
um aHe§ aufjueffen, raa§ mir im §au§ fyabm. 
2Ba3 foK idE) benn Ejeute abenb effen? 

5öir ftanben auf. SSobin flüfterte mir in§ 0£)r: 

— SDSarte eine üftinutc auf mid) , unb bann 
brüefen mir un§. 



Digitized by Google 



108 



2>er alte SRoitQtlet 



©r ging in bie ®üd)e, in bie feine %xau gurüd* 
gefefyrt mar, unb id) fyörte: 

— ©ieb mir bod) mal jroangig Sou§, liebe§ 
®inb. 

— 2Ba§ roillft $)u mit gmanjig Sou§ anfangen? 

— 3ttan n>ei§ bod) nid)t, roa§ gefd)el)en fann. 
©§ ift immer gut, ©elb bei fid) gu fyaben. 

Sie brüllte, bannt id) e§ Ijören fotlte: 

— 9tee, $u friegft nid)t§. $u l)aft ben Sftann 
ba eingelaben, na ba fann er $)id) bod) minbeften§ 
al§ SReoandje einleben. 

£)er alte SSovoin fefjrte gurücf unb fyolte mid) 
ab. 3d) roollte fyöflid) fein unb mad)te ber grau 
be§ §aufe§ eine Verbeugung, inbem id) ftammelte: 

— 3d) baute ^Ijnen otelmal§ für ben liebend 
roürbigen ©mpfang. 

Sie antroortete: 

— ©ut. 9lber ba& Sie i^n mir nid)t betrunken 
roieberbringen, fonft friegen Sie'S mit mir gu tfjun. 

2Bir gingen. SBir mußten in geller Sonnenglut 
über eine fdmtjlofe ©bene. 3$ wollte etroa§ 
pflüefen am SQSegranb, aber id) ftiefj einen Sd)mer* 
jenSfdjrei au§, ba§ &ing fyatte mir fd)auberf)aft 
roel) getfjan. ©§ maren 93renneffeln. Unb bann 
ftanf e§ überall nad) 9JUft, ftanf, bog einem gleid) 
fd)led)t roerben fonnte. 

aßoioin fagte gu mir: 
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— SWur ein bifjdjen ©ebulb, mir fommen gleich 
an ben glug. 

3n ber £f)at, mir fomen an ben ^«6. ®o*t 
ftanf e§ nad) geftanbenem Söaffer unb Slbbecferei, 
unb bie ©onne glühte fo f<f)auberr)aft, bafj fie mir 
faft bie Slugen aufgebrannt l)ätte. 

3d) bat SBoioin, trgenbroo eingufeljren. $Bir 
gingen in eine Slrt £od), roo eine 2ftenge £eute 
fajjen, eine Kneipe für 6üf3roaffer*3flaftrofen. Unb 
er fagte mir: 

— ©3 ftef)t f)ier gmar nicfjt befonberS au§, ift 
aber fet)r gut. 

3d) Ijatte junger unb Heg mir ein Omelette 
geben. Slber ba r)atte nad) bem sroeiten ©la§ 
2Bein ber Kerl, ber 93oir»in, fdjon einen füjen. Unb 
nun raupte id), roarum if)n feine %xau fo furg fyielt. 

©r rebete, ^tanb auf> moHte Kraftftücfe machen, 
mifdjte fid), um fie gu oerfol)nen, in ben (Streit 
oon grnei 93ef offenen, bie fid) prügelten, unb olme 
ba§ Stojnuf eintreten be§ 2Birt§ mären mir fidjer 
alle beibe nod) ermorbet morben. 

Qd) fdjlepote il)n fort, J)telt ü>, roie man bie 
Srunfenen l)ä£t, führte ü)u big an§ erfte ®ebüfd). 
2)ort lieg id) ilm nieber, unb bann legte id) midj 
felbft banebm unb bin roafyrfdjeinlid) eingefd)(afen. 

2Bir Ratten offenbar fein: lange gefd)lafen, ben« 
at§ id) aufmachte, mar e§ fd;on -iftadjt. SÖoioin 
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fd)nard)te neben mir. ^d) jö^üttcltc if)n. ©r ftanb 
auf, mar aber nod) immer betrunfen, wenn aud) 
etma§ weniger. 

9tun gingen mir in ber $)unfelf)eit über bie 
©bene jurücf. SSoioin behauptete, er fänbe ben 
5Beg. 2Bir gingen Unf§, bann rechts, bann roieber 
linf§. 9flan faf) nid)t§, rceber com Gimmel nod) 
öon ber ©rbe, unb mir maren oerloren in einer 
2lrt SBalb oon ^fäfjlen, bie un§ bi§ an bie SKafe 
reid)ten. 

mar offenbar ein 3Öeinberg. 9ttrgenb§ 
mar eine ®a§laterne ju ferjen. ©in ober jroei 
©tunben irrten mir ba brin herum, machten 93ogen, 
fd)längetten un§ rjier tyn bort t)in, ftrectten gan§ 
toU gemorben bie 5lrme au§, tafteten un§ fort, 
ol)ne ben 5lu§gang $u finben, unb famen immer 
mieber auf biefelbe ©teile jurüd. 

©nblid) fiel ^Boiotn auf einen ©toct, ber if)tn 
bie SDßange aufriß unb blieb bann beroegung§lo§ 
am SBoben [i^en , inbem er mit lauter ©timme 
brüllte, lang unb mieber^aHenb brüllte: 
— $lu, au! $lu, au! 2lu, au! 
Qd) fdjrie um §ilfe, fo laut td) fonnte, ftedte 
meine ^ünfminutenbrenner an, um bie Detter auf 
untere ©pur §u bringen unb mir felbft SJlut $u madjen. 

(Smblid) tjörte un§ ein fpät nacr) §au§ fommen* 
ber 93auer unb braute uns auf ben 3Öeg. 



Digitized by Google 



2>er alte 2J2ottgiIct 



111 



Qd) geleitete SBoioin nad) §au§. Slber al§ td) 
mid) anf Riefte, iljn an ber Gringang§fdf)melle gu 
oerlaffen, öffnete fid) plöfclttf) bie Spt, bie grau 
erfcf)ien mit einem £i<J)t, baß mir ber Sdjrecf buref) 
alle ©lieber fufyr. 

Sobatb fie bann ü)ren 9flann gefefyen, ben fie 
feit ber Dämmerung fdjon ermartet, fdfjrie fie 
unb ftürgte auf mid) lo§: 

— Sie elenber Sflenfcf)! 3d) mußte boefj, baß 
Sie il)n befoffen nad) £>au§ bringen mürben. 

äßeiß ber £eufel, id£) riß au§, ma§ id) nur 
fomtie, lief an ben S8al)nf)of, unb ba id) backte, 
baß ba§ mütenbe SBeib mid) oerfolgte, fd)loß id) 
mid) im ftlofett ein, benn ber näcfjfte Quq ging 
erft eine r)albe Stunbe fpätcr* 

So. 2)e§megen fjabe icf) nie geheiratet, unb 
beSmegen gelje i<f) nie roieber au§ ^ßari§ f)erau§. 
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Wlan rebete nad) £ifd) üon Sßeibern. SÖBas" 
foEten §erren unter fid) anberS fnrecf)en. 
Gciner mm un§ fagtc : 

— §ört mal, mir ift mal 'ne fomifdje ®efd)id;te 
paffiert. 

Unb er erjagte: 

Serien Söinter pacfte mid) eine§ 2lbenb§ eine 
jener 93er3meiflung§ftimmungcn, nrie fie ab unb 
über ©eele unb £eib fommcn. Qd) fafj gan3 
allein gu §au§ unb führte, bafj, wenn id) babtetben 
toürbe f id) einen entfetten Stnfatt oon ©d)mer* 
mut friegeu müßte, ©ine jener traurigen Stirn* 
mungen, bie einen oieHeid)t jum ©etöftmorb bringen, 
wenn fie öfters roieberfefyren. 

Qcf) 30g meinen ÜbergieJjer an, unb ofyne ba§ 
id) eigentftd) mußte, roa§ id) oomefymen rooHte, 
ging id) aus\ :Q(f) mar bi§ an bie S8ou(eoarb§ 
gegangen unb irrte nun an ben bemal) leeren 

« 

Safes f)in, benn e§ regnete, ©iner jener fort* 

mäfyrenb nieberriefelnben SRegen r)atte eingefetjt, 

bie, man mödjte fagen, ben ©etfi ebenfo näffen, 

8* 
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rote ben Körper, föein anftänbiger 3ßolfenbrud), 
ber in Sturjfeen nieberbrauft, ba§ gleid) alles aufjer 
9ltem in §au§fluren Sdmtj fud)t, fonbern ein fo 
feiner SRegen, bag man ifyn gar nidjt füfylt. ®ine 
Slrt geud)tigfeit, bie unauSgefe^t an einem unfafj* 
bare tropfen nteberfd)lägt, nnb balb bie gangen 
Kleiber roie mit (£i§n)affer übergießt 

5öa§ follte id) anfangen? $d) ging auf unb 
ab, überlegte, mie idj jraei ©tunben totfdjlagen 
fönnte unb entbecfte jum erfien 9ftal, ba| e§ in 
gang ^ßari§ abenb§ feinen Ort giebt, roo man fid) 
roirflid) gerftreuen fann. ©ublid) entfd)log id) mtd), 
in bie golieS 93ergfcre§ gu gefycn, bie§ fpa&ige 
9ftabd)enlofal. 

3n bem großen Saal raaren roenig 9flenfd)en, 
S)er lang fid) in §ufeifengeftalt rjinjterjenbe ©ang 
mar nur t»on roenigen Herren belebt, bie etroa§ 
fürd)terlid) ©emeineS Ratten im ©ang, in ber fölei* 
bung, in ber 5lrt, 93art unb §aar ju tragen, in &ut 
unb 3lu§fel)en. Sflan bemerfte faum oon Seit gu Qeit 
jemanb, r»on bem man überzeugt mar, baß er fiel) 
gemafdjen l)abe, id) meine forgfältig geroafdjen, 
unb beffen ßleibung ju einanber ftimmte. Srte 
9fläbd)en maren immer bie gleichen. $)ie entfetj* 
lid>en SBetber, bie mir alle fennen: ^ä|lid), er* 
mübet, nrie auf 9taub lauernb, l)in unb fjer 
}d)leid)enb, mit jenem tl>örid)ten, ocradjtungSooEen 
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9Tu§brucf, ben fie afle annehmen, tdj mei§ nidjt 
marum« 

3<f) fagtc mir, bafj urirflicJ) feine eingige biefer 
au§einanbergegangenen Kreaturen, bie mefyr auf* 
gefdjroemmt al§ fett toaren, Ij)ier bitf unb bort 
mager, frumm- ober ftelgbeinige SGBeiber, ba§ eine 
(Mbftücf wert feien, ba§ fie mit 9ftüf)e unb 9tot 
f)erau§fdu'nben, nad)bem fie guerft fünf oerlongt. 

Pö^lidf) aber bemerfte i(f) eine fleine, bie mir 
einen fcljr netten ©inbrucf madjte. 9?id)t gang 
jung mefyr, aber frifcf), broßig unb etroa§ fyerauä* 
forbernb. $d) ft e an ' unö * n meiner Summ* 5 
fyett, o£)ne rceiter nadjgubenfen, fdf)Io§ idj mit iE)r 
ab. 3<f) rooüte nicf)t allein nad) §au§ gefyen, 
gang oßein. S)a mar mir bie (Sefeflfdjaft unb ber 

ßufj biefeS 2)iäbete bod> Heber. j 
Qd) ging atfo mit iljr. Sie roofynte in einem 

großen fyofyen §au§ SRue be§ 9#artt)r§. 9luf ber 

treppe brannte fein ©a§ meljr. 3[d} ftieg langfam 

hinauf unb ftecfte immer ab unb gu ein 2Badfj§günb* 

Ijölgcfjen an, ftieg mid) an ben Stufen, taftete un* 

gufrieben f)in f)intcr bem 2Wäbe(, beffen Stauf djen 

idf) oor mir J)örte. 

3m oierten ©tocf machte fie §alt, unb 

nad)bem fie bie ©ntreetfyür geöffnet fyatte, 

fragte fie: 

— $tt bleibft alfo bi§ morgen? 
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— ®enri(3. ®u toeijst bod), bafj mir ba§ au§* 
gemacht tjaben. 

— ©ut, Äteiner» Qd) mollt'S bloß roiffen. 
SBarte mal eine SJctnute, id) fomme fofort mieber. 

(Sie ließ mid) in ber $)unfell)eit jurücf. $d) 
fyörte, bafj fte jrcei Spüren öffnete unb fd)lo&. 
$>ann war e§ mir, at§ ob fie fprädje. Qd) u>ar 
überrafd)t unb cttoaS beunruhigt, 3)er ©ebante 
an einen 3uf)älter tarn mir. $tber id) Ijabe ein 
paar gute Raufte unb backte: Ma, mir werben 
mal ferjen. 

Qd) laufdjte angefoannt. (£s bewegte fid) 
ettoa§, ging l)in unb fyer, ganj leife mit größter 
S8orftd)t. S)ann marb eine £f)ür geöffnet, unb mir 
mar, al§ fyörte id) roieberum fpred)en, aber ganj tetfe. 
Sie fefyrte jurüd mit bem brennenben ßid)t. 
— $)u fannft 'reinfomment fagte fie. 
$>iefe§ S)usen bebeutet fo bie 93efit$ergreifung. 
3d) trai atfo ein. 9latf)bem id) burd). ein 
gimmer gegangen, beffen $lu§fcr;en oerriet, ba& t)icr 
niemals gegeffen rourbe, fam id) in ein Qimmtx, 
roie e§ alle bie 9Dläbd)en fyabcn. $)a§ ed)te möb* 
lierte 3immer m \t 9ftip§garbinen unb einem ^eber* 
bett au§ f)ocf)roter ©eibe mit oerbädjtigen gleden. 
€>ie fagte: — 3ttad) $>ir'§ bequem, kleiner. 
(Stroa§ oorfid)tig fat) id) mid) um. 2lber id) 
bemerfte nid)t§ SlufcergeroörjnlidieS. 
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Sie 50g ftdj fo fdmell au§, ba§ fic fcfjort im 
33ett lag, eE>c id) mid) meines Über3iel)er§ entlebigt 
fjatte. Unb fic begann 31t lachen: 

— 9^un roa§ fjäft 3)u beim? S>u bift ja 80(3* 
faule geworben. 9?un mad) man fdjncll. 
3d) beeiCte mid) unb folgte ifyr. . 
günf Minuten barauf füllte id) eine roafjnfmmge 
£uft, mid) mieber ait3U3ie£)en unb fort3ugef)en. 
$Iber biefelbe entfe£lid)e 3??attigfeit unb ßangemeile, 
bie mid) 3U §au§ gepacft, f)ielt mid) 3iirücf, nafyn 
mir alle ©ntfdjluftfraft, unb id) blieb trot; beS 
<£fel3, ber mid) in biefem Öffentlichen 23ett erfaßte. 
£>er fmnlidje ittei3, ben id) gemeint Ijatte unter 
t>en ftronleudjteru be§ SfyeaterS in biefer Kreatur 
3u feljen, mar in meinen Sinnen ooHFommen oon 
il>r gemidjen. Unb id) füllte nur an meiner Seile, 
£eib an ßeib, bie gercöfjnttdje 2)irne, oon benen 
eine mie bie anbere ift, bereu gleidjgiftige , ent* 
gegenfommenbe 3ört(id^Peit einen 9tad>gefd)mad 
von ßnoblaud) Ejatte. 

3?d) begann mit if)r 3U fdjmatjen: 

— Söo^nft S)u fd)on lange f)ier? 

— 9lm fünf3el)nten 3uli iffS ein f)a(be§ 
3faf)r. 

— 2Bo marft £>u benn früher? 

— SRue ©laucel» Slber bie ^?ortier§frau mad)te 
i5<$raierigFeiten, unb ba t»abe id) gefünbigt 
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•Dlun begann fte mir eine enblofe ®efd)id)te 511 
etilen oon bem 9D3eib, ba§ Elatfd) gemacht. 

9lber plö^lid) bewegte fid) etmaS gang nafye 
oon un§. (£§ war guerft mie ein ©eufger geroefen, 
bann ein leifeS ©eräufcf), aber gang beutüd) gu 
unterfd)eiben , al§ ob jemanb mit feinem Stuf)l 
gerücft märe. 

3d) fufyr im SBett auf unb fragte: 

— 2Ba§ ift ba§ für ein ©eräufd)? 
Sie antraortete rufyig unb beftimmt: 

— $ld), beunruhige $)id) nur nid)t, kleiner. ©§■ 
ift bie 91ad)barin. Stte SBanb ift fo bünn, baf*. 
man burd)l)ört, al§ ob'§ t)ier im ßimmer märe. 
So me brecfige SSauerei. ®ie SDBänbe finb ba§ 
reine Rapier. 

3d) mar fo faul, bafj id) mid) roieber in§ 93ett 
oerfrod). Unb mir begannen abermals gu fpredjen. 

Unb nun pacfte mid) jene bumme Neugier ber 
Scanner, biefe ©efdjbpfe über ifyr erfteS Abenteuer 
au§guforfd)en, ben Sdjleicr oon i^rem ^att lüften 
gu motten, roie um in ifjnen einen fernen SReft 
oon Unfdjulb gu entbedeh , um oielleid)t etma§ 
£ieben§roerte§ an itmen gu finben burd) bie ptdfe* 
lid)e Erinnerung an ifjre grifdje unb einfüge Qung* 
fräulidjfeit. 

3fd) fragte fie alfo nad) ifjrem erften ©eliebtem 
gd) um&te gang genau, bafc fie lügen mürbe. 
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Slber wa§ fcfyabete ba3. 33ieüeid)t f)örte id; bocfy 
au§ all if)ren ßügen etroa§ 9lufrid)tige§ unb 9tüf)ren* 
be§ f)erau§. 

— 91a mm fag mal, mer mar e§ beim? 

— (£§ mar ein SRuberfportSmau, kleiner. 

— C ba§ mu§t 2)u mir ergäben. $ßo mar 
beim ba§? 

— «3 n 5lrgcnteui(. 

— 2Ba§ madjteft bu beim ba? 

— 3d) mar ftdlncrin in einem ^eftaurant 

— 9D3eld)e§ SKeftaurant? 

— „3ur $8innenfd)ifffaf)rt.'' ftennft $)u ba§? 

— 9to ja natürtid), bei $8ouanfan. 

— Qa, ftimmt. 

— 9hm, mie fyat'S beim ber Ruberer mit 5>ir 
angefangen ? 

— 3d) mujjte fein 93ett machen, ba fyat er mid> j 
uergemaltigt. 

2lber plötjlidf) erinnerte idj mid) an ba§, roa& 
ein Slrat, ben id) fannte, mir ergffljft« ®in Sfrflt, 
ber 93eobad)ter mar unb $f)ilofopf) unb ben lang* 
jährige £E)ätigfeit in einem großen §ofpital in 
täglid)e S8erüf)rung bringt mit Öffentlichen 9ftäbd)en 
unb Jungfern * SDh'ittern, mit aller ©djmad) unb- 
allem (Slenb be§ SöeibeS, armen äBcibern, bie bie 
bejammernSroerte SBeute ber Scanner geworben, 
benen ©elb in ber Safdje Hingt 
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$)er fjatte mir gefagt: ©in 9)läbd)cn wirb 
immer oerfüfjrt burd) einen Wann it)re§ ©tanbe§ 
unb ifyrer £ebensbebingungen. Qdj fyabe barüber 
gange SSänbe ooll ^Beobachtungen gemacht. ®ie 
rei djen klaffen werben geroöfynlid) angesagt, batf 
fie bie unfdjutbigen 2Jiäbd)en be§ 23olfe§ oerfüfyren. 
2)a§ ift ganj unrichtig, ®te 9*eid)en jagten gc= 
pflüdte SBtumen. Sie pflüden aud) meiere, aber 
nur bie jmeite 93tüte. S)tc erfte fdjneiben fie nie. 

Qd) menbete mid) 5U meiner ®efäf)rtin unb 
begann 51t (adien: 

— 91a fyör mal, bie ©efd)id)ten bie fennen mir, 
^er ^Ruberer mar nid)t ber erfte. 

— D bod), kleiner. Qd) fdnoöre e§ SHr, 

— Binb 3)u tügft! 

— 9lein id) fdjmöre Sir'S. 

— S)u lügft. Qe^t geftef) mir mal bie 5ßat)rt)cit. 
Sie mar erftaunt unb jögerte. Qd) f u fy* fort : 

— Rinb, id) bin §e£enmeifter. Qd) bin §i)p* 
notifeur. SBßetttt £>u mir bie 3Baf)rr;eit nic^t fagft, 
fd)(äfre id) £)id) ein unb erfahre e§ bod). 

Sie fyatte 5lngft, benu fie mar fo bumm, toie 
fie aüe finb. 

— $ßie fyaft S)u ba§ geraten? 
gd) futjr fort: 

— $llfo nun üorroärt§, rebe! 

— 0 ba§ erfte Sttal, ba§ mar beinah nidjt§. 
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mar groger gefttag brausen , unb ba fyattc 
man einen Eod) fonunen (offen, §errn $lteranber. 
Sobalb er ba mar, machte er alles, ma§ er 
wollte im §au§. (£r befahl allen. $em §errn, 
ber grau, al§ ob er Eönig märe, Ger mar ein 
groger, fcf)öner fterl, ber nidjt einen 5lugenblid 
an feinem §erb ftill blieb, (£r rief immer: 
„ Vorwärts, Butter fyer, — (£ier, — Sftabeira." 
Unb alles ba§ mugte man Ünn bringen, gleid), ober- 
er mürbe mütenb unb fagte einem Sachen, bafj 
man rot rourbe bi§ unter bie ftleiber. 

9ll§ ber £ag oorbei mar, faß er oor ber 
3:t)ür unb tauchte feine pfeife. Unb rcie id) mit 
«inem Raufen Detter bei ümi oorbei fam, fagte er 
mir fo: 

„9Ja 2fläbel fomm mal mit mir an§ Gaffer. 
$u fannft mir mal bie ©egenb äeigen. %d) ging 
mit. (£§ mar gu bumm. Unb faum fagen mir 
am Ufer, fjatte er mid) fo fdmell untergefriegt bafj 
id) garniert mufjte, ma§ er eigentltd) madjte. Unb 
mit bem Sfteunufyräuge fufjr er fort. ijabe 
nie mieber gefer)en. 

3d) fragte: j 

— 3ft ba§ alles? 
Sie ftammclte: 

i 

— 3a ! 3$) glaube aud), glorentin ift oon ifjm! 

— 933er ift baS, giorentin? 
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— 9ftein Qungc. 

— 9W) ba§ ift famo§. Unb ®u ^aft bcm Ruberer 
vooty eingerebet, ba& er ber Söater wäre. 9Ud)tmaf)r? 

— yia ja. 

— §atte benn ber Ruberer (Mb? 

— er fjat mir für ben glorentin breifyuubert 
granc§ jäfjrlid) geben muffen. 

Qefcjt begann bie ©efd)id)te mir Spafc 51t madjen, 
unb idj fufyr fort: 

— S)q§ ift ausgezeichnet, liebe§ Etnb. 5lu§* 
gegeicEmet! Qf)r feib bod) nid)t fo bumm, tote 
man benft. Sßie alt ift benn je^t ber glorentin? 

Sie fagte: 

— ©r ift jmblf 3»al)r. 3 U Oftcrn nrirb er 
eingefegnet. 

— 5tu§gejeic^net. Unb feitbem treibft ®u Sein 
©eföäft in aller 9*uf)e. 

<Sie feufste refigniert. 

— 3a, jeber tfyut fo, ma§ er fann. 

5Iber jetjt begann olötjüd) im gimmet ein 
SRiefenl&rm, ba$ id) mit einem Sa^ au§ bem 
2Sctt f prang. 9ttan fjörte ba§ (herauf d) eine§ 
ftöroer§, ber fällt, roieber auffielt unb an ber 
Sftauer f)intaftet. 

Qd) rjatte ba§ £id)t genommen, blicfte mid) um, 
nerftört unb umtenb. ©ie mar aud) aufgeftanben, 
oerfud)te mid) surüd^u^aUen unb flüfterte mir au: 
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— ift nid)t§, kleiner. $d) r»erfid)ere £>idj, 
«3 ift nichts, 

Slber id) Ijatte gemerft, mofyer biefes feltfame 
<$eräufd) fam, ging gerabenroegS auf eine 2l)ür 
311 am Äopfenbe be3 53ette§ unb öffnete fie mit 
einem SRucf. Unb id) fafy 3itternb oor mir einen 
Keinen mageren Qungen, ber mid) mit erfdjrocfenen, 
glät^enben Singen anfaf) unb neben einem großen 
$of)rfruf)l fjoefte, oon bem er eben rjeruntergefatfen 
mar. 

Sobalb ber mid) erblicfte, fing er an 31t fjeulen 
unb ftreefte feiner 3Jiutter bie 2(rme entgegen: 

— 3er) fann nid)t§ bafür, Mama. 3dj fann 
nia)t0 bafür. mar eingefd)(afen unb 'runter* 
gefallen. Sei nid)t böfe, id) fann nid)t§ bafür. 

3d) fefjrte 311 bem 9ttäbdjen surücf unb fragte : 

— 9Sa§ foK benn ba§ bebeuten? 

Sie mar oerfegen, au&er fief) unb ftammefte: 

— 5(d), roa§ fotl id) anfangen? ^dj oerbiene 
nidjt genug, um eine Ißenfion für ifjn 3U bezahlen. 
&a muß id) ifyn fd)on behalten. Unb id) fann mir 
nidjt nod) ein gimmer mefyr teiftett, meifj ber Teufel. 
Unb roenn feiner ba ift, bann fdt)Iäft ber ^unge 
bei mir. Söenn einer fo eine ober 3toei Stunben 
fommt, bie f>ätt er fd)on im Sd)ranfe au§. (5r 
fitjt gan3 rufyig. ©er ift'§ fd)on geroöfjnt. 9Ö3enn 
einer bie ganje Sftadjt bleibt nrie 2)u, ba gef)t'§ 
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tf>m über ben SBucfet, — fo bie ganje 9?ad)t auf 
bcm ©tufyle fd)lafen, ba§ SUnb, ber ^unge. $ct 
faun er ntfrfjt bafür. Qd) mbcfjte $)id) mal fefjen, 
fo auf bem ®tul)l bie gan^e 91ad)t im Sdjranfe. 
SUibdjte $5id) mal fef)en, ma§ Sto bann fagft. 

6ie rourbe müteub, gana erregt unb fdjrie. 

£)a§ Einb meinte immerfort, ©in armer, oer* 
legener, oerfyungerter ftnabe. $>ie§ ftinb, ba§ im 
©d)ranfe fd)lief, im falten, bunflen Sdjranf unb 
nur oon Qtit 3eit fam, um fid) im SBett $u 
märmen, roenn e§ ein paar 9lugenblicfe unbeuutjt 
blieb. 

9JUr mar mirflidj aud) mie SGßeinen 3U 2flute. 
Unb id) ging nad) §aufe. 
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— 5(rf) rva§, ©ie roiffen urirflid) nicf)t, roe§f)alb 
ber Dberpräfibent Stmanbon uerfetjt roorben ift? 

— Stein, feine 9lr)mmg* 

— Sfta übrigens roeifj er e§ aud£) mcf)t, er r)at 
e§ nie erfahren. 2lber e§ ift eine feftfame ©e* 
ftfjidf)te. 

— D ba§ müffen ©ie mir erjagten. 

— erinnern Sie ftdj) nodf) an grau 5(manbon, 
biefe Heine magere SÖrünette, bie fo üornefym unb 
fein au§fal) unb bie in $ertf)ui§— Ie — ßong grau 
©retten #ejj. 

— 3a, ja, idf) roeig. 

— Stta, nun fyören Sie. ©ie roiffen bod) aud), 
tüelcfje Sichtung fie genofj, meldte ©tellung fie fyatte. 
©ie mar bie beliebtefte grau in ber ©tabt ©ie 
oerftanb, ßeute gu empfangen, ein gefi ober einen 
9Cßof)[tr)ättgfctt§ba3or <m oeranftatten, ®elb für bie 
STrmen aufzubringen unb bie junge $öelt burdj 
taufenb Sftittel gu unterhatten. 

©ie mar fet)r elegant, fcl)r fofett, übrigens aber 
von einer pCatonifdfjen ^ofetterie unb r»on einer 

vn 2 9 
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reijenben, prooinaialen ©leganj. 3)enn biefe Heine 
grau mar eine ^ßcoöinjiattn , aber eine retjenbe 
^romngtalin. 

$)ie Herren SdjrtftfteHer , bic in ^ßari§ leben, 
befinden bie ^ßarifertn in aßen Semarten, benn fie 
fennen nur fie, Slber id> mod)te erflären, id), bajj 
bie ^ßroninäialin taufenbmal mef)r wert ift. wenn 
fie erfter Klaffe ift. 

$)ie feine *prooin$ialin rjat einen gang eigenen 
SReig, üiel bi§freter, al§ ber ber Käuferin, roeniger 
aufbringlid) , ber nid)t§ oerfprid)t unb r»iel fjält, 
mäfjrenb bie ^ßariferin meiften§ oiel oerfpridjt unb, 
entfleibet, tuenig t)ätt. 

Stte ^ßariferin ift ber Xriumpf) ber eleganten 
freien fiüge, bie ^ßrooingialin ift bie befdjeibene 
2Bcu)rrjeit. 

©ine fleinc , muntere, flotte ^romnjialin, ferf 
bürgerlid) nrie ein ^enfionSmäbdjen , mit ifyrem 
nid)t§fagenben ßäcfyeln, ifyren fleinen gefälligen aber 
bauerljaften ßeibenfdjaften, mu& taufenbmal meljr 
6d)lauf)eit, Sdjmiegfamfeit, meiblidEje (&rfinbung§* 
gäbe anroenben, al§ alle Käuferinnen jufammen, 
um ifyren 2ßünfd)en ober üjren fiaftern nad^ugeljen, 
ol)ne $8erbad)t &u erroeden, ofjne (Serebe ober einen 
©fanbal in ber fleinen ©tabt ju prooojieren, bie 
fie mit allen klugen unb au§ allen genftem be* 
obad)tet 
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grau 9lmcmbort mar ber XypuS Mefer feltenen, 
aber retjcnbcn SRaffe. 2flan f)atte fie nie in 33er* 
bacfjt gehabt. 2ftan fyätte nie geglaubt, i£)r Beben 
möchte nid)t fo flar unb offenftmbig fein roie ber 
23licf it)rcr Slugen. $>er SSticf ifyrer braunen, burcfj* 
ficfjtigen mannen Slugen, ber fo anftönbig mar. 
ffla, mir roerben ja fefyen. 

©ie t)atte nämtitf) einen munberoollen, genial 
erfunbenen, ungeheuer einfachen £ricf\ 

©ie fucf)te fidt) äße ü)re fiiebfyaber in ber Slrmee 
au§, behielt fie brei 3>af)re, fo tauge ba§ Regiment 
bort in ©arnifon S)ie ©eftfn'cfjte ift ganj 

einfacf). ©0 mar nicf)t Siebe bei il)r, nur ©inn* 
ltcf)feit. 

©obalb ein neue§ Regiment nacf) *ßertf)ut§— 

le— ßong tarn, 30g fie ©rfunbtgungen ein über 

alle Dffijiere gmifcfjen breifjtg unb oiergig «Qaljren ; 

benn unter breifjig ift man nocf) nicf)t bisfret 

unb nacf) oiergig oft nicf)t mel)r leiftungSfäfyig 

genug. j 

0, fie fannte ba§ Regiment fo gut, roie ber 

Dberft felbft. ©ie roufjte atte§. Stile intimen ©e* ; 

rooljnfjeitcn, 33ilbung, ©rgieljung, gäf)igfett, förper* 

ticfye ©igenfcfjaften, 3Biberftanb§fäf)igfeit gegen bie 

3ftübigfeit, rougtc, ob einer einen ruhigen (Sfyarafter 

E)atte ober heftig mar, ob er (Mb befafj, fparfam 

mar, ober gern etroaS auggab. 2)ana<f) traf fie ifyre 

9* 
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3öat)L ©ie 50g ruhige £eute oor, ruhig roie fie. 
Sic mußten nur l)übfd) fein. Unb bann verlangte 
fie, ba& fie nod) fein allgemein gefannte§ Verhältnis 
Ratten, feine ßeibenfd)aft, bie hätte ©puren gurüd* 
laffen ober ©fanbal Veranlaffung geben fönnem 
$>enn ein 3ttann, beffen Siebfdjaften man fennt, 
fann nie roirflid) bi§fret fein. 

9tad)bem fie fidi) ben au§erroäf)lt, ber fie bie 
brei 3a^re feiner 9lnroefenheit in ber (Sarnifon 
beglürfen fottte, roar nid)t§ roetter ju tf)un, al§ ihm 
ba§ Safcfyentucf) juguroerfen. 

9ld), roie oiel grauen roären in Verlegenheit 
geraten, fyätten bie geroöf)nlid)ften bittet angeroenbet, 
bie fie alle anroenben, Ratten ftd) ben §of madjen 
laffen mit allen ©tappen ber Belagerung unb be§ 
«3iivcrftanbe§ , heute fid) bie §anb füffen laffen, 
morgen ba§ §anbgelenf, übermorgen bie Söange, 
bann ben Sflunb unb fd)liefjlid) ben SReft. 

©ie hatte eine fdmellere, biSfretere unb fidjerere 
3Jletf)obe. ©ie gab einen Ball. 

S)er Df fixier, ben fie fid) au§erroählt, mufjte 
mit ber grau be§ §aufe§ tanjen. Unb roährenb 
fie SBaljer tankten, bei ber heftigen Veroegung, 
hingeriffen burd) ben ©dmnmg, fchmxegte fie fid) 
an ihn, al§ gehörte fie ihm ganj, unb brüdte ihm 
fortrcährenb neroö§ bie §anb. 

3ßenn er ba§ nid)t oerftanb, fo roar er ein 
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Ocfjfe, unb fie ging aum näcfjften über, ber auf 
ihrer fiifte al§ 9lo. 2 ftanb. 

begriff ber, fo mar bie ©ad)e erlebigt, ohne 
£ärm, ohne fompromittierenbeS §ofmachen, ohne 
gasreiche 93efuc^c. 

2Ba§ tonnte e§ ©infameres unb ^raftifdjereä 
geben ! 

$)ie grauen fottten aßc eine ähnliche 2flethobe 
amoenben, um un§ begreiflich $u machen, bafj 
mir ihnen gefallen. 3Sie viel 6chmierigfeiten, 
.ßögem, 2Borte, ^Bewegungen, Unruhe, unangenehme 
Slugenblicfe, 3J?i§oerftänbniffe mürbe ba§ befeitigen. 
3£ie oft ge^en mir an ber 2Jcöglichfeit eines ©lücfeS 
oorfiber, ohne e§ gu ahnen. 2)enn mer fann ben 
<Sd)leier ber ©ebanfen burchbringen , bie unau§* 
gefprodjenen SBünfche erraten, bie ftumme grage 
be§ gieifdjeS, aß ba§ ©eheimniSooHe einer grauen* 
feele, beren SSlunb fcfnoeigt, beren flareS Sluge 
unburchbringlich bleibt. 

Sobalb er oerftanben hatte, bat er fie um ein 
Stellbichein. Unb fte lieg ihn immer oier ober 
fecf)§ SBochen päppeln, um ihn auSaufunbfcrjaften, 
ihn gang fennen gu lernen unb auf ber §ut gu fein, 
faH§ er etroa irgenb einen gefährlichen fehler hotte. 

SBährenb biefer Qeit gerplagte er fich ben Äopf, 
roo fie fich gefahrlos treffen fönnten unb oerfiel 
auf fehr fchroierige unb unsere 2>inge. 
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Sic aber fagte bei irgenb einem großen geft 
leife su xfyn: 

— kommen ©ie $)ien§tag gegen neun Ufyr 
abenb§ in ba§ ,®olbene Sftöfjel* am 2ßall an ber 
©tra&e nad) ^ßoujietg unb fragen ©ie nad) $räu* 
lein Elariffe. 3d) erwarte ©ie. 9lber gießen ©ie 
£iüil an. 

©eit adjt ^arjren befafj fte in ber $£)at für 
ba§ ganje gafyr gemietet ein möbliertes 3^ m ^ cr 
in bem unbefannten (Saftfjof. 3^r erfter ßiebfyaber 
mar barauf gefommen , unb fie fanb bie 3ft ec 
fefyr praftifd). 9ll§ er perfekt mürbe, behielt fie 
ba§ «Tieft für pdf) bei. 

Übrigens ein mäfngeS SRcft. Söter, mit fyett* 
grauem Rapier mit blauen Blumen tapezierte SBänbe, 
ein 58ett au§ gid)tenl)olg oon 3Jlouffelim)ort)ängcn 
umgeben, ein fiel)nftul)l, ben ber 2ßirt angefdjafft 
c)atte auf ifyren $Bunfd), gmet ©türjle, eine SSett* 
üorlage unb ein paar ^ßorjetlanfadjen für ben 
SBafdjtifd). 9lber ma§ brauchte e§ meljr. 

Sin ber 3Banb fingen brei grofce $f)otograpl)ieen, 
brei Oberften ju ^ßferbe. 3)ie jebeSmaligen Oberften 
tyrer ßiebljaber. $ßarum? 5>a fie ba§ SöUb 
felbft, al§ birefte Erinnerung, nid)t aufbewahren 
fonnte, vDotlte fie t>icUetctjt fid) burd) bie§ mnemo* 
tedjnifdje §itf§mittel bie Erinnerung beroafyren. 
Unb mar fie benn nie non irgenb jemanbem bei 
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aü ben SBefudjen im ©olbenen SKÖgel extannt 
roorben? raerben Sie fragen. 

Stein, niemals, oon feinen Sftenfchen. 
S)a§ HJZittel, ba§ fie benutzte, mar munberooU 
unb fct)r einfach» ©ie ^atte fich 2Öor)ltr)ätigfeit§* 
fujungen eingerichtet, au benen fie manchmal erfcfjien, 
manchmal aber auch nicht. Qtyr Wlann, ber tt)re 
^ßor)ftr)ättgfeit§beftrebungen fannte, bie ihm übrig* 
gen§ fet)r teuer gu fteJjen famen, hatte feinen 2lrgroohn. 

2Benn fie nun alfo ba§ ©teEbichein au§gemad;t 
hatte, fagte fie bei S£ifcr) cor ber ®ienerfdjaft: 

— 3$ ^ e § eu * e abenb ©üjung be§ ,SBerein§ 
#ur S8ef Raffung oon rvoüemn fieibbinben für ge* 
lähmte ©reife/ 

Unb gegen adjt Uhr ging fie aul, begab fidf) 
3ur 6i^ung, oerliefj fie aber fofort mieber, eilte 
burd) ein paar ©tragen, unb raenn fie in irgenb 
einer ©äffe allein mar, fetjte fie in einem bunflen 
Sßinfel ihren §ut ab, unb \tatt beffen eine ©ienft- 
mäbdEjenmüfee auf, bie fie unter bem 2J?antel mit- 
gebracht, entfaltete eine meige ©dnirae, bie bagu 
paßte, banb fie um bie £aitle unb tr)at bann ihren 
£ut unb ben Umgang ben fie getragen, in ein 
£ucf), ba§ fie in bie £>anb nahm. S)ann ging fie 
fecf, barhaupt mie fie mar, gleich einer fleinen 3ofe, 
bie ©eforgungen macht, bahin. Manchmal lief fie 
fogar, als fy&tte fie e§ furchtbar eilig. 
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SDßcr !)ätte in btefem fd)lanfen, beweglichen, 
fleinen ©tubenmäbchen rooE)t bte $rau Dberpräfi* 
bentin 5lmanbon erfannt! 

©ie fam an§ ,®olbene SRöfjel' unb ging auf 
ihr Limmer, beffcn ©dpffel fie befafe. Sßenn fie 
bann bcr bicfe 3ötrt Xrouseau vorbeigehen fal) r 
brummte er: 

— graulein fctariffe geht jum ^RenbegoouS. 

©r hatte fcf)on fo eine $tf)nung, ber bicfe 
EerL $lber er roottte gar nicf)t§ roeiter roiffen unb 
ift geroifc gu £obe erfcfjrocfen geroefen, al§ er ge* 
hört hat, ba§ feine SDKeterin grau Slmanbon mar 
— grau ©retten, rote man fie in $erthui§— te— 
£ong nannte. 

>ftun hören ©ie, roie bie furchtbare (Smtbecfung 
ftattfanb. 

• » 
* 

9fliemal§ fam gräulein £lariffe ^roei Stbenbe 
hintereinanber. 9Uemal§, benn bagu roar fie gu 
geriffen unb t>orficf)tig. 2)er biete Srouoeau rou^te 
ba§ fehr rool)l, benn feit acht fahren roar fie nie* 
mal§ am nächften Sag rotebergefommen. Oft fogar r 
roenn er feinen *ßla£ mehr ^atte , hatte er bann 
einmal ihr ßimmer auf eine Sftacht abgegeben. 

$)a oerreifte letztes 3af)r einmal ber Ober* 
präfibent auf eine 9ßocr)e. <£§ roar im 3ulu $ie 
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grau Spröftbentin mar befonberg »erliebt, unb ba 
man nicfjt befürchten fyatte, überrafcfjt gu merben, 
fragte fic ifjren fiiebfyaber, ben frönen Stftejor 
oon 93arangette3, eine§ 2)ien§tag 2lbenb§, al§ fie 
ir)n oerliefj, ob fie ficf) nicf)t am näcf)ften £age mieber 
fefjen fönnten. 

Unb fie famen überein, bag fie ficf) äflittmocfy 
$ur gemöfynUcfien <5tunbt treffen mouten. £etfe 
fagte fte if)m: 

— 2Benn S)u etwa guerft fommfi, geJ)ft 2)u 
immer 311 SBett unb erroarteft micf). 

©ie fügten ficf) unb trennten ficf). 

nun am näcf)ften Sag gegen gefyn Uf)r 
ber biete Srouoeau ben Sinniger oon Spertf)ui§ Ia§, 
ba§ republifanifdje SSIatt ber &tabt f rief er plöj^id) 
feiner grau gu, bie auf bem §of ein §uf)n rupfte: 

— $ie (Spolera ift im ßanb. ©eftern ift in 
Sßauoigni) einer geftorben. 

S)ann backte er nicf)t mefyr baxan. (£r fyatte 
eine 3flenge ©äfte, unb ba§ ©efcf)äft ging gut 

©egen mittag fam nod) ein SKeifenber 3U Jug, 
eine 2lrt Sourift, ber ficf) ein gutes grüftftücf geben 
lieg, bann groei Sttfintf) tranf. Unb ba e§ f)eig 
mar, jagte er noef) einen £iter SGßein buref) bie Eet)(e 
unb groei ßiter 2öaffer minbeftenS. $ann nafym er 
feinen Kaffee, tranf feinen 6cfmap§ ober oielmeEjr 
brei 6<fmctpfe. $>a er fidt) barauf ein menig fcfjmer 
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im &opf füllte , verlangte er ein Qimmwt, um ein 
ober jmei ©tunben gu fd)lafen. ©§ mar nur nod) 
ein eingtgeS frei. Unb ber SBirt gab ifym, nadjbem 
er ftd) mit feiner grau beforodjen, ba§ 3tmmer 
be§ gräulein (£lariffe. 

S)er Wann ging hinauf. 2)ann, gegen fünf 
Ufyr, al§ er nidjt roieber herunter! am , ging ber 
SBirt l)inauf, ir)n gu roeefen. 

9D3eld)er ©d)red, er mar tot. 

£)er 2Birt lief ju feiner grau : 

— §Ör mal, ber fterl, bem idi) ba§ ßimmer 
9to. 11 gegeben fyatte, ift, glaube id), tot. 

6ie fyob oor ©djred bie $lrme: 

— 9Ud)t mögtid)! O bu mein ®ott, ift e§ 
bie Spolera? 

$er bide Srouoeau fd)üttelte ben Eopf: 

— 3tö glaube ef)er ein SdjlaganfaH, benn 
er ift ganj fdjroarg. 

Slber bie $rau mar ganj erfdfyroden unb rief: 

— 9tur nifd)t fagen, nur mfct)t fagen! ©onft 
fyeifjt'S gleid), e§ ift (Spolera. 93ring nur aße§ in 
Drbnung unb rebe nidjt. (£r mirb bie §Jlad)t 
meggebrad)t, bafj feener ma§ merft. 

©r brummte: 

— gräulein £lariffe ift geftern ba geroefen, 
$a§ ßimmer ift leer fyeute abenb. 

Unb er r>lte ben Slr^t, ber $obe§faE burd) 
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ftopfcongeftionen nach gu reichlicher SXia^fgeit feft* 
fteltte. Sann famen fie mit bem ^oligeifommiffar 
uberein, bag gegen Mitternacht bie £eid)e abge* 
f)o!t werben fottte, bamit im §oteI nichts bemerft 
roürbe. 

♦ 

©§ mar gegen neun ttfjr, ba tjuftf)te grau 
Slmanbon bie treppe be3 ©olbenen TOgel hinauf, 
ohne bafc jemanb fie falj. <5ie ging gum Qimmcx, 
öffnete bie Sfyür unb trat ein. ©in £icf)t brannte 
auf bem Eamin. 6ie roenbete ftdt) gum 93eti. Ser 
9J?ajor lag fchon brin, aber er r)atte bie Vorhänge 
gugegogen. 

Sie flüfterte: 

— ©inen Slugenblicf, mein £iebting, id) Fomme 
3*eicfj. 

Sann 30g fie fidt) mit fieberhafter (Scfjnelligreit 
au§, warf bie ©cfmhe in§ ßimmer, ba§ ftorfett 
auf ben £ehnftuht/ barauf fielen if)r fchn?arge§ ®leib 
unb bie aufgebunbenen Sftöcfe im ßrei§ um fie gu 
33oben, fie ftieg baxau§ unb ftanb im §emb r>on 
roter Seibe ba, roie eine eben aufgeblühte SBtume. 

Sa ber Major noch nicr)t§ gefagt hatte, rief fie : 

— SdPffi Su, Sief er? 

®r antwortete nicht. Unb fie fagte tächemb 
vox fidj hin» 

— Sftein fo roa§, er fcf)läft! 
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(5ie rjatte bie ©trümpfe anbehalten, burd)* 
brocfyene fd)rt>ar3e ©eibenftrümpfe, lief gum SSett 
unb fd)lüpfte fd)nell Ijinein, ben eiftgen £eid)nam 
be§ SReifenben umarmenb unb mit rjetfjen Hüffen 
bebecfenb. 

©ine ©efunbe tjinburd) blieb fie unberoeglid), 

oerftört, um etma§ %u begreifen. 2lber ba§ 
leblofe ^leifd) liefe ein furd)tbare§ ©ntfetjen in fie 
übergleiten, et)e nur iljr ©eift rjatte f äffen fönnen 
unb nad)ben!en. 

2JUt einem ©at$ mar fie au§ bem $8ett, gitternb 
oon föopf gu gufe. $)ann lief fie gum ßamin, 
nafym ba§ £id)t, fetjrte bamit gurücf unb biicfte in 
ba§ SBett llnb fie faf) ein entfe£lid)e§ ©efid)t, 
ba§ fie nid)t fannte, fc^marj, aufgebunfen, ge* 
fd)(offene Slugen unb bie ^innlabe entfe^licfy oer^errt 

©ie ftiefe einen ©djrei au§, einen jener langen 
f djarfen Schreie, roie grauen in gröfeter Sßerjmeiflung, 
liefe ba§ fiid)t fallen, öffnete bie %\)üx unb entflog 
unbedeibet laut freifdjenb ben ©ang hinunter. 

©in §anblung§reifenber tarn au§ bem Limmer 
ffto. 4 in Strümpfen r)erau§geftürjt unb fing fie in 
ben Slrmen auf. (Sr fragte erf Groden: 

— 2öa§ ift benn, mein fd)öne§ ßinb? 

— 3ttan ♦ . . man f)at jemanb .in meinem 
gimmer ermorbet. 

Stnbere ©äfte erfdjtenen, ber 2Birt felbft lief l)erbeL 
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Unb ptööftcfj erfd£)ien bie JjoE)c ®eftatt be§ 
9Jtojor§ im ßorrtbor. 

6obolb fie ifjn faf>, roarf ftc fid) tfjm entgegen 
unb rief: 

— SRette micf), rette mid), ©ontron! 2JZan r)at 
jemanb in unferem Qimmet ermorbet. 

» 

* 

$He 2lu§einanberfe£ungen roaren fdjroierig. 
9Iber Srouoeau ergä^Ite bie 2Baf)rE)eit unb oerlangte, 
ba§ man fofort gräulein ©tarxffe lo§taffen follte, 
für bie er fid) bereit erflärte, ein^ufte^en, 2lber 
ber §anbhmg§reifenbe in Strümpfen, ber ben 
ßeidfmam befaf), fdjroor, e3 fjanbele fidj um ein 
SBerbredfjen unb berebete bie anberen (Mfte, ^räu* 
tein £lartffe unb iljren ßiebtyaber nid£)t fortgutaffen. 

©ie mußten märten, bi§ ber $oKaeifommiffar 
fam, ber iljnen bie $retf)eit jurücfgab, ober — 
nicf)t oerfc^miegen mar. 

93ier Söodjen barauf mürbe ber Dberpräftbent 
5lmcmbon cerfetjt 
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Eein £aut brang burdf) ben Söalb, a(§ ba§ reife 
SRaufcfyen be§ ScfmeeS, ber fadf)t auf bie Säume 
nieberfieL ©r fiel fett mittag, fein unb gang aß* 
mä^IidE). ©r bepuberte bie 2lfte mit eifigem 9ftoo§ 
unb wölbte über bem weifen £aub am 93oben ein 
letztes Stföerbacf), bebecfte bie SBege mit einem ge* 
wältigen, meieren, weigen £eppidj, ba§ e§ nodEj 
fiiHer warb in biefem 2fteer oon Säumen. 

93or bem görfterfyau§ machte eine junge grau, 
mit blogen 5lrmen, §0(3 flein, mit bem Seil auf 
einem Steinbfodf. Sie mar grofj, fdf)Ianf, fräftig, 
ein JBalbfinb, £ocf)tcr unb grau eines görfier§. 

©ine Stimme flang au3 bem inneren be§ 
§aufe§: 

— 2Bir finb fyeute abenb allein , 93ertf)df)en. 
S)u mufft Jjereinfommen, e§ mirb nad)t. 93ietfeidf)t 
fommen bie Greußen ober ein SBolf. 

Sie antwortete unb fcf)(ug noef) mit ein paar 

gewaltigen Rieben ein lefcteS Stücf §0(3 flein, wo* 

bei jebe§ 2Jtel, bog fie bie 2lrme J)ob, ir)re Srufi 

fid^ mit bewegte: 

VII 2 10 
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l » — 3>d) bin fertig, üftutter. 3<f) fomme fdjon, 

| fomme fd)on. §ab' feine Slngft, e§ ift nod) fyell. 

£)ann fd)id)tete fic Seifig unb §0(3 am .tamin 
auf unb ging nod) einmal f)inau§, um bie ßäben 
ju fdjtießen , gewaltige ©idjenläben, fam bann 
nrieber herein unb fdjob bie ferneren Siegel oor 
bie Stjür. 

3ftre SJhttter fafj am ^euer. ©in alte§, runj* 
lige§ 2Betb, ba§ ba§ Hilter furd)tfam gemacht fyatte. 

— 3d) fyab'S nidjt gern, roenn ber SSater fort 
ift. Qrvti grauen fo allein. 

$ie Sunge antroortete: 

— SRun, einen SBolf f daläge id) gleid) tot unb 
einen ^ßrüfften ebenfo gut. 

Unb fie roarf einen 93lid nad) einem großen 
SReooloer, ber an ber SBanb l)ing. 

gftr 2Nann mar bei beginn be§ gelb^ugg ein* 
gejogen roorben, unb bie beiben grauen waren mit 
bem flßater, bem alten gÖrfter 9ttfolau§ ^ßid)on, 
genannt bie ©telge, allein geblieben, ©r fyatte 
burd)au§ fein §au§ nid)t oerlaffen rooUen, um in 
bie Stabt ju gießen. 

S)ie nädrfte ©tabt, 9Rett)ct , einfüge geftung, 
lag auf einem gelfen. $)ie £eute bort maren 
ferjr patriotifd), unb bie SBürger Ratten fid) baju 
entfd)loffen, ben (Eroberern SDSiberftanb entgegen* 
gufetjen, bie £l)ore gujumadjen, unb, ber £ra* 
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bitton ihrer <5tabt entfprecf)enb , bie Belagerung 

abflumarten. .ßroeimal W 0 "' un * er Heinrich IV. 

imb £ubnrig XIV., Ratten ftd) bie Bürger oon 

Bethel burd) tapfere SÖerteibigungen ausgezeichnet. 

Unb bie§mal, rooHten fic e§, roeig ber £eufel, nicht 

anberS machen, ober man mochte fic mitfomt ihren 

Käufern oerbrennen. 

©ie Ratten alfo Kanonen unb ©eioehre gefauft, 

eine Wliüz errichtet, Bataillone unb Kompagnien 

gebilbet, unb auf bem (S^ergierplatj übten fie täglich» 

Sitte, 93äcfer, gleifcher, Konbitoren, Notare, 

Sifchler, Bucf)binber, felbft Slpotfjefer eruierten 

regelmägta. unter Befehl be§ §errn fiaoigne, etne§ 

früheren SragonerunteroffigterS , ber jetjt Kauf* 

mann mar, ba er bie £od)ter unb ©rbin ber girma 

3fl. SRaoauban sen. geheiratet hatte* 

©r Ijatte ben ^ttel eine§ $la£fommanbanten 

angenommen. Unb ba bie gange $ugenb im gelbe 

ftanb, Ijatte er alle3, roa§ noch u &rig mar, gu- 

f ammengetrommelt gum 903iberftanb. S)ie Siefen 

liefen nur noch tw £auffchritt burch bie ©tabt, um 

gett gu oerlieren unb 5ltem gu geminnen ; bie 

©^machen trugen £aften Inn unb h", um ihre 

9Ku§feln gu ftählen. 

9ftan wartete nur auf bie ^Sreugen. Slber bie 

^reufjen famen nicht. Unb boef) roaren fie nicht 

meit entfernt, benn gtoei 2ftal fchon roaren Patrouillen 

10* 
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burd) ben 3ßalb bi§ an ba§ §au§ be§ görfter§ 
9tifolau§ ^icfran, genannt bic ©telje, gefommen, 
$)er alte götfier, bcr immer notf) raie ein 
SBiefel taufen fonnte, rjatte e§ in ber 6tabt ge* 
melbet. ®ie Kanonen raaren augenblicflid) gerietet 
roorben, aber ber ^einb geigte ftcf) nicfyt. 

$)a§ §au§ ber ©telje biente a(§ oorgefcfjobener 
Soften im gorft oon Veline, unb ber görfter 
ging aroei 2flal in ber Söocfye nad) ber Stabt, um 
Vorräte ju fyolen unb ben ^Bürgern in ber geftung 
Reibung ju erftatten. 

©erabe an bem Sag mar er fortgegangen, um 
px melben, bafj eine Abteilung beutfdjer Infanterie 
jroei Sage oortjer, gegen jraei Ut)r nad)tnittag§, 
bei U)tn gehalten rjatte, aber fofort raieber aufge* 
brodjen mar. S)er befefyligenbe Unteroffizier fprad) 
franjöftfd)» 

SBenn ber $ttte fo feine§ 2Bege§ ging, natjtn 
er feine beiben £>unbe mit, jraei 6d)aferlumbe mit 
einem ©ebift rate Äöraen. <5ie fönten ü)n begleiten 
wegen ber 2B5lfe, bic anfingen, bögartig ju raerbem 
(£r lieg bie beiben grauen jurücf, inbem er ifynen 
befaßt, fidj, fobalb e§ nadjt raürbe, im §au§ gu 
oerbarrifabieren. 
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SDie ^unge fürchtete fid^ oor ntd&t§ , aber bie 
Sllte gitterte immer unb fagte: 

— 2)a§ läuft nocf) fdfjlecfjt ob ! ®a§ läuft nocfj 
fd&Ied&t ob! 

9ln biefem Slbenb mar fie nod) ängftlicfjer als 
fonft. 

— SOßeifjt 2)u, mann her Sßater nadj §au§ 
!ommt? fragte fie. 

— D, beftimmt nicf)t cor elf« 2Benn er beim 
93latjmajor ift, fommt er immer fpät nocf) §au§. 

Unb fte fetjte ben £opf auf§ geuer, um Suppe 
gu fachen. Sie fcr)ob it)n r)in unb f)er. 9(ber plöfc* 
lief) fn'elt fie ftiß unb foufcf)te auf ein unbeftimmte§ 
©eräufet), ba§ fie buref) ba§ $aminrof)r gehört 

Sie flüfterte: 

— gef)t jemanb im SBalb. $a§ finb 
minbeften§ fieben ober adjt £eute. 

3)ie Sflutter mar erfcfyrocfen, f)ielt ü)r Spinnrab 
an unb murmelte: 

— D mein ©ott, unb ber Sßater ift nicf)t ba! 
Sie Ijatte faum bie 9Q3orte beenbet, als man 

fo fjeftig gegen bie £f)ür fdjlttg, bog fie gitterte. 
®a bie grauen nicfjt antroorteten, brüllte eine 
fef)lige, ftarfe Stimme: 

— 2lufgemad)t ! 

$)ann nacf> einem 2lugenblicf Sdjmeigen, rief 
bie Stimme nocf) einmal: 
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— 2Iufgemad)t, ober id) ftofje bie Xf)ür ein! 
$>a fdjob 9Bertl)d)en bcn großen s fteootoer in 

bie Safdje ü)re§ 9ftode§, fyord)te an ber $f)ür unb 
fragte : 

— 2Ber ift ba? 

$)ie (Stimme antwortete: 

— £Bir finb neutid) I)ier burdjgefommen. 
S)ie junge grau antwortete: 

— 5Ba§ tooüen ©ie? 

— 3df) fyabe midt) feit fyeute frür) mit meinen 
Beuten im 9Balbe oerirrt. 9ftad)t auf, ober id) 
fd)lage bie Sfyür ein! 

Stte görfterin fyatte feine 2Baf)L Sie sog 
fd)neU ben ferneren bieten SRtegel jurücf, öffnete 
bie Xfyür unb fal) im matten <5d)ein be§ £id)te§ 
fed)§ 3ttänner, preujnfdje ©olbaten, biefelben, bie 
am £age oorljer oorübergefommen. Unb fie fragte 
entf d)loff en : 

— 2Öa§ tootlen 6ie benn jetjt l)ier? 
2)er Unteroffisier antwortete: 

— 3d) fy aöe m ^ oerirrt, gans oerirrt. $)a§ 
§au§ f)ier Jjabe id) toiebererfannt, *) aDe f e ^ 
Ijeute früf) nid)t§ gegeffen unb meine £eute aud) 
nid)t. 

58ertt)d)en erflärte: 

— 3d) bin aber mit ber SDlutter allein fyeute 
abenb. 
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2)er ©olbat, ber ein braoer Kert 3U fein fd&ten, 
antwortete : 

— 2)a§ matfjt nichts, mir tfjun Sfynm nidjtö gu 
leibe, Slber ©ie müffen un§ etma§ $u effen 
geben, mir fatten um vor junger unb 2TCübigfeih 

2>ie görfterin trat gurücf. 

— Kommen ©ie fyerein! fagte fie 

Sie tvaten ein, ganfl 00H ©djnee. 2tuf ifjren 
Reimen tagen bie glocfen nrie ©dtfagfafyne, unb bie 
£eute fdn'enen augerorbentlidj erftf)Öpft. 

S)a§ SIftäbcfjen beutete auf bie beiben ^oljbcmfe 
am ^ifd^ ; 

— ©e^en 6ie ftdj. $dj miß Qtynen ©uppe 
machen, ©§ ift roafyr, ©ie fefyen mübe au§. 
S)ann fc^Cog fie roieber bie Siegel an ber £f)ür. 
©ie tf)at in ben £opf mieber Sßaffer, abermals 
ein ©tücf SButter, Kartoffeln, t)olte au§ bem Kamin 
ein ©tücf ©peef, fdjnitt baoon bie §älfte ab unb 
fyat e§ in bie Srüfie. 

Sie fecf)§ 2Jtenn folgten jeber SBeroegung mit 
hungrigem 23ti& ©ie Ratten bie ©emefyre in eine 
©de gefteHt unb bie §etme bagu getfyan unb 
matteten nun, artig wie ©djulftnber, auf ber SÖanf. 

2)te 2Ifte r)artc raieber angefangen 3U fpinnen 
unb marf immerfort oerjroeifelte SBlicfe auf bie 
©inbringtinge. 2ftan t)örtc nur ba§ leife ©c^nurren 
be§ ©pinnrabeS, ba3 Kraben ber §olafd)eite im 
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geucr tmb ba§ Summen be§ allmatjlid) foc^cnb 
merbenben 2Baffer§. 

2lber plötjUd) fuhren fic alle burd) ein feltfameä 
(&eräufd) jufammen; irgenb etroaS wie ein rauher 
£uftgug, ber burd) bie £l)ür blie§, nrie ba§ Sdmauben 
eine§ ftarfen, mächtigen %iere§. 

Ser beutfdje Unteroffizier fprang ju ben ©e* 
merjren. £>ie görfterin l)ielt ifyn burd) eine 93c* 
megung jurüct unb täfelte: 

— $)a§ finb bie 2Bölfe, fagte fte. — SDenen 
gefyt'S mie Qftnen, fie irren t)erum unb Ejaben junger. 

* S)er SJtann mollte e§ nid)t glauben unb naa> 
fefyen. ©obalb bie %t)ür eht»a§ geöffnet roarb, faf) 
er jroei grofce graue £tere, bie in langen eiligen 
Sprüngen bauonliefem 

©r fe^te fid) nrieber unb brummte: 

— $)a§ l)ätte id) nidjt gebadet. 

Unb er wartete, ba§ ba§ ©ffen fertig mürbe. 

©ie afcen fd)netl unb riffen bie 3ftauler auf 
bi§ an bie Otjren, um nod) merjr rjinunteräumürgem 
Sabei Öffneten fie bie klugen jebe§mal, roenn fie 
fauten, unb e§ flang mie ba§ ©ludfen ber SaaV 
rinnen in ifyren ftefylen. 

£ie beiben 5 ra uen Multen ftumm ben eiligen 
SBerocgungen ber großen SBlonbbärte ju. 

Slber ba fie Surft Ratten, ftieg bie görfterin 
in ben Heller, um Slpfelroetn abauaterjen. 
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Sie blieb lange unten. ©3 mar ein fleiner 
gemauerter Detter, her metyrenb ber 3eit ber 
föeoolution, rate man fagte, al§ ©efängmS unb 
als 33crfted gebient fjatte; burd) eine enge 2Benbel* 
treppe ftieg man f)inab. 

2ll§ 53ertr)d)en mieber erfriert, lachte fie, ladete 
gang allein, liftig oor fidj t)in unb gab ben 2)eutfdjen 
einen Ärug gu trinfen. 

Biaxin afj fie audf) mit iljrer Butter in ber 
anbern (£<fe ber Äüct)e. 

&ie Solbaten waren mit effen fertig unb 
fdjliefen jetjt alle fedj§ um ben 5£ifcr) fjerum. 5lb 
unb gu fanf eine Stirn auf bie £ifcr)platte nieber 
mit bumpfem §all unb bann fcfyraf ber 93e= 
treffenbe, plo^lid) aufmacfjenb , gufammen unb 
richtete fxd) auf, 

28ertt)cr)en fagte gum Unterofftgier: 
— £egen Sie fid) bod) ans geuer, t)ier ift ja 
für fed)§ Pat). $ä) ge§e mit ber 2ttutter in 
unfer Simmtx. 

Unb bie beiben 8 rau ftiegen gum erften Stotf 
Ijinauf. 2ttan f)örte, wie fie ba§ 3i mmer gufdjloffen 
unb einige Qext l)in unb fjer gingen. $)ann mar 
alles fttO. 

2)ie ^reugen ftreeften fidj auf bem SBoben au§, 
bie güfje am %eim, bie gerollten 2ftäntel unter 
bem £opf, unb fcf)nard)ten balb alle fed)§ in fe<f)§ 
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oerfdn* ebenen Tonarten fyod) ober tief, aber unau§* 
$efe£t unb laut unb ftarf. 

* 

©ie fdjltefen fdjon lange, als plöfelid) ein ©ajujj 
gehört raarb, fo laut, ba| man fyätte meinen fönnen, 
er märe auf ba§ §au§ abgefeuert morben. 2)ie 
©otbaten fuhren fofort auf, aber augenblicftid) 
ertlangeu gmei neue ©d)üffe, brei folgten. 

Proben roarb btc Sfyür aufgertffen unb bie 
görfterin crftf)ien mit blo&en gü^en , im §emb, 
einen Unterrocf umgebunben, ein £td)t in ber §anb, 
gang oerftört, unb rief: 

— §err ©ott, bie grangofen finb ba! 2Jttnbeften§ 
gmeiljunbert. 2ßenn fie eudj l)ier finben, ftetfen 
fie ba§ §au§ an. (Steigen ©ie fdjnell in ben 
Heller hinunter. Slber feinen £ärm machen. 2ßenn 
©ie £ärm machen, finb mir oertoren. 

2)er Unteroffigier mar erfdjrocfen unb flüfterte: 

— 3JMnetmegen, gut. 9Bo gefyt'S benn hinunter? 
S)a§ 3Jlabd)en öffnete oorfid)tig bie enge, oier* 

ecfige klappe, unb bie fed)§ ßeute oerfdjiuanben 
auf ber f leinen SBenbeltr eppe, inbem fie einer nad) 
bem anbern rüc£märt§ Ijinabftiegen, um bie Stufen 
mit ben gügen gu taften. Slber als bie ©pifee 
be3 legten §elme§ oerfdjrounben mar, marf 
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33ertf)<f)en bie fdjroere ©id)entf)ür, bitf rote eine 
Sftauerunb Ijjart roie©ifen, gu, legte groei ©enormere 
oor unb ba§ <5d)(og, breite aruei 2M f)erum unb 
begann bonn 3U ladjen, ftumm unb gfücffelig. 
<£§ paefte fie rafenbe £uft, ben ©efangenen auf 
bein £opfe f)erumgutangen. 

©ie machten feinen £ärm, eingefd)Ioffen bort 

nnten rote in einen feften haften, einen fteinernen 

haften, in ben burd) ein F(eine§, uergitterteS, 

nringige§ tynftex £uft fam. 

33eriljd)en fteefte fofort ba§ geuer roieber an, 

ftellte ben Reffet barauf unb machte bie Suppe, 

inbem fie brummte: 

— S)er Leiter rvixb mübe fein biefe SRadjt. 
S)ann fetjte fie fief) unb wartete, fßlan fyörte 

nur ba§ bumpfe gleichmäßige Siefen ber Ufyr. 

2(b unb gu roarf ba§ 2ftäbdjen einen unge* 
butbigen 93Kcf auf ba§ ßifferMatt, ber gu fagen 
fdjien: 

— (£§ bauert lange. 

SIber balb mar e§ ü)r, atö brummte jemanb 
ifjr gu güjjen. $)umpfe3, unbeftimmte§ Sprechen 
Flang burd) ba§ gemauerte ©eraölbe be§ SleHerS. 2)ie 
Greußen begannen t^re £ift gu merfen. Salb ftieg 
ber Unteroffigier bie fteine £renpe hinauf unb 
bonnerte mit ber gauft an bie Xt)üx, inbem er rief : 

— Sluf gemacht! 



156 



2>ie ©cfangcncn 



6ie ftanb auf, trat rjeran unb afjmte feinen 
beutfcfjen Slccent nadj: 

— $Ba§ motten Sie? 

— 5luf gemacht! 

— tnacfje nierjt auf. 
®er 9flann warb mütenb: 

— 5(ufgemad)t, ober idj renne bie £rjür eint 
Sie begann ju tacken: 

— 3mmer to§, immer lo3! Stög' fie nur 
ein, mein ^unge. 

Unb mit bem ©emerjrfolben begann er bie 
©id)entf)ür ju berennen, bie über feinem ftopf ge* 
fd)loffen mar. 5lber einem 3Jtauerbredjer fyätte fte 
roiberftanben. 

Sie görfterin rjörte, mie er mieber fyin* 
unterging. $)ann famen bie Sotbaten einer 
nad) bem anbern rjeran, begannen iE>rcrfett§ ifyre 
®raft anjuroenben unb ben 93erfctjluj3 $u unter* 
fudjen. 5lber ba fte roaf)rfd)einUd) ir)rc 33erfud)e 
für unnütj fetten, ftiegen fte mieber in ben Detter 
tymab unb begannen untereinanber ju reben. S)a§ 
2ftäbd)en rjörte gu. S)ann öffnete fie bie §au§tf)ür 
unb f)ord)te in bie 9tad)t hinaus. 3n ber gerne 
flang ©ebeU. Sie pfiff roie ein ^ager, unb beinah 
augenblidtid) tauchten jmei riefige §unbe au§ bem 
S)unfet auf unb umfprangen fie in großen 6äfcen. 
6ie f)ielt fie am §al§ feft, bafc fie nid)t mieber 
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baoonlaufen follten, bann rief fie mit oder 

Äraft : 

— 93ater! 

©ine Stimme antwortete nod) entfernt: 

— 23ertli)df)en ! $8ertljcf)en ! 

Sie martete ein paar Sefunben, bann rief fie: 

— Söater! 

©cfjon näfyer f(ang bie ©timme: 

— S3ertJ)ct)en I 

®ann begann bie görfterin oon neuem: 

— ©ei) nid)t an bem ftefferfenfter oorbei. @§ 
finb $reufjen im Heller. 

tlnb in bem 5Tugenbti<f erfd)ien bie grofje ©e* 
ftalt be§ 9ftanne§, ber 3iotf<f)en gmei Söaumftämmen 
ftct)en blieb. @r fragte ängftttcf): 

— Sßreufjen im Heller ? 933a§ machen fie benn 

ba? 

®a§ 2Jiäbd)en begann 31t lachen: 

— finb bie oon geftern. ©ie fyatten ftdj 
im Sßalbe oerirrt. ^cf) f)abe fie 3ur 2lbfüf)lung 
in ben Heller gefteeft. 

Unb fie ergö^rte bie gange ©efdjidjte, nrie fie 
fie burdf) SReooloerfdjüffe in ©djredfen oerf etjt unb 
bann im Heller eingefperrt. 

$er 5llte fragte noef) immer ernft: 

— 2Ba§ foHen mir benn mit i^nen anfangen ? 
Sie antwortete: 
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— S)u mufft §errn ßanigne fjolen mit feinen 
^nippen, unb her muß fic gefangen nehmen. $)er 
mirb fuf) aber freuen! 

$>er alte S(Hd)on lächelte: 

— $a§ ift roafyr, ber nrirb fid) freuen, 
©eine £od)ter antroortete: 

— $a tjaft $)u Suppe, unb bann gefy gleid) 
roieber fyin. 

2)er alte görfter fe^te fid) unb begann bie 
©uppe ju effen, nad)bem er jroei Seiler coli für 
bie §unbe auf bie (£rbe geftettt. 

$ll§ bie ^reufjen fprecfyen Nörten, fdjroiegen fie. 

£>er görfter ging eine Söiertelftunbe barauf 
nrieber fort, unb 93ertf)d)en ftütjte ben ®opf in bie 
£änbe unb martete. 

» * 
* 

£)ie (befangenen fingen an unruhig ju werben. 
Sie riefen unb rannten fortroäfyrenb mütenb mit 
bem Kolben an bie unbewegliche %\)üx be§ $eller§. 

®ann begannen fie burd) ba§ ^ellerfenfter ju 
fd)ie6en, roal)rfd)einttd) in ber Hoffnung, gehört flu 
werben, menn irgenb eine beutfdje Abteilung in 
ber Sftälje oorüberfam. 

$a§ 9Mbd)en beroegte ftd) nid)t mef)r. 2lber 
all ber £ärm machte fie nert»ö§ unb erregt, ©ine 
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böfc SDSut ftieg in U)r auf. Sie rjätte bic $erfe 
totmacfjen mögen, baß fie nur rufyig fein faßten. 

®ann ftieg ü)re Ungcbulb auf§ §ö<f)fte, unb fie 
faf) nad) ber üfyr, um bie Minuten 3U gölten. 

2)er Sßater mar feit anbtxfyalb 6tunben fort 
fyfyt mußte er bie Stabt erreicht §aben. Sie 
meinte ii)n t>or fid) 311 fefjen, mie er §errn £aoigne 
ba§ große ©reigni§ mitteilte. S)er ^(a^major er* 
blaßte oor innerer SSeroegung, flingeUe feinem 
2ftäbd)en, baß fie ü)m Uniform unb SOßaffen geben 
foHte. mar, at§ f)örte fie ben Trommler 

nrirbemb burd) bie Straßen gefyen. SBerfiörte 
©eftd)ter erfdu'enen an ben genftern; bie Bürger* 
roefjr tief au§ ben Käufern, faum angezogen, außer 
2ltem, im begriff nod) bie Goppel umgufd)nallen, 
unb begab fid) im £auffdjritt gum §au§ be3 $rat}* 
majori. 

®ann fe^te fidt> bie Keine Slrmee, mit ber Steige 
an ber Sptije, mitten in ber 9?ad)t im Sdmee 
gegen ben äßalb gu in SBemegung. 

Sie faF) nad) ber Uf)r. ^n einer Stunbe 
fonnten fie J)ier fein. 

3fe§t mußte fie fidj oor neroöfer Ungebulb 
nitf)t mel)r gu laffen. S)ie 2JKnuren nahmen fein 
©nbe. bauertc fo entfefelid) tange. ©nblid) 
ftanb ber Qd^ex öu f öer ®tunbe, gu ber fie fidt> 
gebaut fjatte, baß fie fommen müßten. 
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©ie öffnete roieber bie XE)ür um ju laufdjen, 
ob fic nod) nicf)t tarnen. Unb fic faf) einen 
Statten, ber oorftdjtig fid) näherte. Sie hatte 
9lngft unb ftieg einen Sdjrei au§. (£§ mar ifyt 
3*ater. 

©r fagte: 

— 3d) bin oorau§gefd)icft, um 511 fefyen, ob e§ 
nid)t§ 9teue§ giebt. 

— Sßein nid)t§. 

9tun pfiff er lange unb fdjarf in bie 5ftad)t 
l)inau§. $5ann näherte fid) ein bunfter (Segen* 
ftanb langfam unter ben Säumen: bie 9loantgarbe, 
beftetjenb au§ 3etm Wann. $)ie Steige fagte 
immerfort : 

— 9Ud)t am ^etterfenfter oorbeigerjenl 

Unb bie, bie juerft tarnen, bezeichneten ben 
folgenben bie gefährliche Öffnung. 

©nblid) erfdt)ien bie §auptmacf)t, im ganzen 
groeihunbert Sttann, bereu jeber sroanjig Patronen 
mithatte. 

§err ßaoigne mar fct)r erregt, ftetlte fie fo 
auf, bafj fic oon allen Seiten ba§ fleine §au§ 
umzingelten, mäljrenb nur oor bem fleinen, fcfjmatjen 
£odt) am SBoben, burd) ba§ ber fteUer fiuft befam, 
ein breiter SHaum freiblieb. 

S)ann trat er in§ §au§, unterrichtete fid) über 
Stärfe unb Haltung be§ SeinbeS, ber fo ftumm 
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geroorben mar, ba§ man Ijätte meinen fönnen, er 
märe oerfcfymunben, ofmmäd&tig gemorben ober 
burdj ba3 Keine ßocf) baoongejTogem 

§err ßaoigne ftampfte mit bem gutf auf bie 
gattttjür imb rief: 

— §err Dffigier! 

©er $eutfd)e antwortete nic^t 

$)er *pta£major brüflte nod) einmaC: 

— §err Dffigier! 
®3 mar oergeblicf)» 

3mangig Minuten Tang flehte er ben frfjmeigen* 
ben Offizier an, ftd) mit Staffen unb ©eoäcf 311 
übergeben, inbem er ifym ba§ -Beben garantierte 
unb für ü> unb feine ©olbaten afle mitttärifdjen 
<&E)ren. Slber er befam fein 3 e ^ en 00n 3"* 
ftimmung nodj JJeinbfeligfeit. 3)ie ßage mar 
fcfjmiertg. 

S)ie 33ürgermef)r ftapfte im Sdjnee Ijin unb 
fyer, fdjmg bie Slrme über Ereu^ gufammen, roie ^ 
ftutfcfyer, menn fie ftdj mannen motlen, unb äffe 
blicften auf ba§ Äeder(ocf) mit immer mac^fenber 
finbifdjer £uft einmal baxan oorüberaulaufem 

©nbftd) fafcte ficf) ein gang hagerer, ^ßotbeoin, 
■Dftut, nafym einen 9Mauf unb fd&oß mie ein £>irfdj 
oorüber, S)er Sßerfucf) glücfte, — bie befangenen 
f djienen tot 3U fein, 
©ine Stimme rief: 

VII 2 11 
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— *§ i§ feiner btin! 

Unb ein jraeiter Solbat übertritt ba§ freie 
gelb oor bem gefährlichen ßoeh- Unb nun mürbe 
ba§ reine Spiel barau§. 9Me Minute lief mal 
einer oor, ging oom Truppenteil ber einen Seite 
$um anberen, mie Einber beim ®ämmercf)enper* 
mieten. .Unb er lief fo fdmell, baß ber 6dmee 
hinter ihm fpritjte. Um fid) ju marinen, Ratten 
fie große $euer oon troefenem §ol$ angejünbet, unb 
bie oorüber huf chenbe Silhouette be§ SBürgergarbiften 
erfd)ien gefpenftifch beleuchtet beim raffen Überlauf 
oom regten ^ügel jum tinfen, ^emanb rief: 
— 3flaloifon, $u bift bran! 
9ftaloifon mar ein biefer SSäcfer, über beffen 
SBanft bie anberen ladeten* ©r jögerte. Sttan 
f ehalt irm. darauf faßte er 9JUtt unb lief in 
furjem regelmäßigem ßauffcfyritt außer Altern oor* 
bei, baß fein biefer SSauch auf unb nieberfdjroappte. 

3et$t lachten bie ßeute bi§ ju Xljränen unb 
riefen, um ifmt SDlut ju machen: 
— SBraoo! SBraoo 3ftalotfon! 
©r hatte etroa jroei drittel feine§ 3ßege§ gu* 
rüctgelegt, al§ eine lange rote Stichflamme au§ 
bem Kellerloch fd)oß. ©in ftnatt folgte, unb ber 
bufe SBäcfer fiel mit furchtbarem Schrei ju Sßobetu 

* • 
* 
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fttiemanb wagte ficf) tyeran, um tfjm 3U Reifen, 
unb nun faf) man, rote er auf aßen SÖieren fiöfjnenb 
über ben ©cfmee Frod) unb fobalb er au§ ber 
gräfjliajen ©dfjufjlinie mar, bie 93efinnung oerfor. 

©ine Äuger fa§ ifym gang oben in ber bieten 
Verlängerung be§ £5berfcf)enfe(§. 

%lad) ber erfien Überrafd&ung unb bem erften 
Gcntfetjen tönte mieber allgemeines (Mädjter. 

SCber ber pfotjmajor ßaoigne erfdjien auf ber 
©corneae be§ gorfifyaufeS. @r Jjatte feinen 2ln* 
griffsplan gefafjt unb befahl mit gitternber ©timme: 

— Klempner ^ßlandmt mit feinen £euten oorl 
S)rei 2)lann traten §eran. 

— *ftel)men Sie bie SDarfjrinnen 00m §au§* 
©ine Sßiertelftunbe barauf brachten fie bem 

^Platjmajor 3man3ig SÜleter $)acfjrinnen. $ttun Heg 

er mit äugerfter Vorfielt ein FleineS runbeS £0$ 

in ben SRanb ber 3aütf)ür bohren, unb bie fieitung , 

mürbe oon ber ^ßurnpe big jur Öffnung fyergefteHt, 

mobei er gufrieben fagte: 

— SBir motten ben Herren 2)eutfcf)en gu trinfen 
geben, 

©ie brauen in ein frenetifcfyeS §urra ber 93c* 
munberung au§, beulten oor ^ubel unb ladeten, 
ma§ fie tonnten. $er <pia§major teilte 2Trbett§* 
abteilungen ab, bie fid& alle fünf Sftinuten ablöfen 
foHtetu 

11* 
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S)ann befahl er: 
— pumpen! 

Unb fobalb ber eiferne Schwengel in $8e* 
megung gefegt war, flang ein Ieife§ $aufd)en 
läng§ ber $Röf)ren, ba§ fid) bi§ in ben Detter fort* 
fetjte unb hinunterging non Stufe ju (Stufe roie 
ein 90ßafferfaü, ber über bie Reifen brauft. 
Sflan wartete. 

©ine Stunbe oerftrid), bann aroei, bann breu 
$>er ftommanbant ging aufgeregt in ber ftüd)e 
auf unb nieber, legte ab unb ju ba§ Dfyr an ben 
93oben, um ju erraten roa§ ber geinb tfyäte, in* 
bem er fid) fragte, ob er fid) mäj/t balb ergeben 
mürbe. 

3et$t mürbe ber geinb unruhig. 9ttan fyörte 
bie gäffer t)in* unb fyerrotlen, fpredjjen, §anbe* 
ftatfa^en. $)ann Hang am ftetterlodj eine Stimme: 

— $d) möchte ben franjöftfcfyen §errn Offizier 
fpredjen. 

ßaoigne antroortete oom genfter, olme ben 
®opf au meit rjerau§ flu fteefen: 

— kapitulieren Sie? 

— ^d) fapituttere. 

— £ann merfen Sie bie ©emefyre l)erau§. 
Unb fofort fam au§ bem £od) ein ®eroef)r, 

fiel in ben Sdmee; bann jroet, brei, balb alle. 
Unb biefelbe Stimme rief: 
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— SDßtr fönnen nictyt mefyr. 3J?acf)en Sie fcfmetl 
auf, mir erfaufen. 

35er $lat}tnajor befahl: 

— Sluföören! 

Unb ber ^umpenfcfjroengel fanf unbemeglid^ 
nieber. 

9lad)bem er bann bie gan^e Mdfje ooHer (Sonaten 
geftellt, bie ©eroefjr bei gufj warteten, öffnete er 
langf am bie gatttfyür. 

SBier naffe ÄÖpfe erfcf)ienen, oier $öpfe mit 
langem blonbem £aar. Unb einer nacf) bem anbern, 
fliegen erfcfjrocfen, flappernb, trief enb von SGBaffer, 
bie fecf)§ $>eutf(f)en f>erau§. 

Sie mürben gepacft unb gebunbem $>ann, 
meil man einen möglichen Überfall für<f)tete, brauen 
fie fofort auf, in groei Abteilungen. £)ie eine mit 
ben (befangenen, bie anbere mit 9ttaloifin auf einer 
2ftatra§e, bie man an Stangen trug. 

^m $riumpf)3ug sogen fie in SRetfjel ein. 
§err ßaoigne befam einen Drben bafür, ba(j 
er einen preugifdjen Söorpoften gefangen genommen,- 
unb ber bicfe SBäcfer bie «erbtenftmebaille für 
93errounbung cor bem Jeinbe. 
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Sfliemcmb wunbexk firfj über bic Qehat be§ 
Sftmofaten Simon £ebrument mit gfrftutein ,3o!)anna 
föorbier. 2)er 2lbt>ofat £>atte eben ba§ Notariat 
feines Kollegen ^papißon gefauft. Üftatürlidfj brauchte 
er ©elb, um e§ 311 besagen, unb gräutein $0* 
banna Sorbier befafj ein biSpomMeS Vermögen 
oon breifyunberitaufenb granfen in SSanfnoten imb 
papieren. 

©er 2ft>oofat ßebrument mar ein r)übfcr)cr ®ert. 
(£r fjatte £f)tf, 2Iboofatencf)if, 93roöingcf)iF — aber 
borf) C^f)tf. Unb ba§ mar immerhin in ^outignn* 
Ie=$Kebour§ eine Seltenheit 

gräutein ©orbier fyatte ©ragie unb ftvtfcfye, eine 
eirooJ ftnfifcfje ©ragie, eine etroaS berbe ^rifdje; 
aber im (Sangen mar e§ ein r)übfcr)e§ 9J?äbcfjen, 
begefyrenSroert unb begehrt. 

$)ie §oc^3eit ftettte ganj 33outignn4e*$Rebour§ 
auf ben Hopf. 

2ftan hewunbextt ba§ junge $aar feljr, ba§ 
fein (Slücf gletcf) in ber efyelidjen 2Bof)nung gu 
bergen ging, ba e§ ficf> oorgenommen, gan3 einfad) 
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eine fleine Steife nadE) ^ariS erft nadE) ein paar 
Sagen be§ ungeftörten 33eifammenfein§ ju unter* 
nehmen. 

SHefe paar Sage raaren retjenb. $)er Aboofat 
oerftanb e§ bei feinen erften Annäherungen an 
feine ©attin ein bemerkenswertes geingefüfyl, Saft 
unb ßartljeit j U jeigen. <Sein ®runbfat| mar: 3Ber 
gu märten oerfteljt, bem fällt aUe§ in ben 6d)oft. 
<§>r toufjte gugleid) gebulbig unb energifdt) gu fein» 
$)er ©rfolg war fd)neU unb ooüfommen. 

9tad) oier Sagen betete grau £ebrument ifyren 
9ttann an. <3ie tonnte ntcfyt mefyr ofme it)n fein. 
S)en ganzen Sag mufcte fie ü)n bei fiä) fjaben, U)n 
füff en, il)n ^er^en, i^n Uebf ofen, feine §änbe ftrei<f)eln, 
feinen SBart, feine SXlafc unb fo roeiter. 

6ie fe^te fiel) ifym auf bie &niee, Rupfte itjn 
an ben Dt)ren unb fagte: 

— 2ftad) mal ben 2ftunb auf unb bie Augen 
$u* — ©r öffnete oertrauenSooE ben Bttunb, fdjlofc 
bie Augen Ijalb unb befam lange gärtli^e ftüffe, 
bafc e§ ü)tn über ben Sftücfen lief. Unb aucf) er 
fanb nid)t genug ßärtlidjf eit , Ijatte nicfyt Sippen 
■unb §änbe genug, um feine grau gu liebfofen oom 
borgen bi§ aum Abenb unb oom Abenb bi§ gum 
borgen. 

* 
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2113 bie erfte SÖBoche oorüber raar, fagte er $u 
feiner jungen Lebensgefährtin: 

— 2öenn $)tr'§ recht ift, fahren mir nächften 
Dienstag nach $ari§. 3Q3ir motten c§ genau fo 
macfjen, nrie ein £iebe§paar, ba§ nic^t »erheiratet 
ift, motten in bie 9ieftaurant§ gehen, in§ ^eater 
in bie $Bari6t6§, überaßen, überaßen. 

©ie ^üpfte oor ^reube: 

— 3a, ja. 2Bir motten fo fchrtett fort rate 
möglich- 

©r fagte: 

— Unb bann, um nicf)t§ gu oergeffen, fag borfj 
©einem Söater, baft er bie STUtgift bereit t)älL 
3d) ne^me fie mit unb raerbe bei ber (Mcgenheit 
ben Kollegen ^apitton bewahren. 

©ie antwortete: 

— $d) raerbe e§ ihm morgen früh fagen. 
Unb bann nahm er fie in ben 2lrm, um ba§ 

©piel ber Qixxtlidftät, ba§ fie feit acht Sagen fo 
lieb geraonnen, 3U raieberholen. 

2lm nächften 2)ien§tag brachten ber ©djroieger* 
oater unb bie ©chraiegermutter ihre Tochter unb 
ben ©ajraiegerfohn, bie nach &er §auptftabt reifen 
raoaten, auf ben SBafjnhof. 

£>er ©chraiegeroater fagte: 

— §Ör mal, e§ ift aber furchtbar unoorfichtig, 
fo oiel (Selb in ber Safdje mit fich gu fchleppen. 
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£)er junge 2lbt>ofat lädjelte: 

— D 93apa, $)u braucht feine SIngft ju Reiben, 
id) bin ja fo ma§ geroöfmt. SBeifct S)u, mein 
9Beruf bringt e§ mit fid), manchmal beinah eine 
Million bei mir gu f)aben. So entgegen mir roemg* 
ften§ einer 3Jknge von Formalitäten unb Saasen, 
bie un§ aufhatten. S)u braudjft feine $lngft gu 
fyaben. 

$>er Sdjaffner rief: 

— &infteigen nad) *ßari§ ! 

Sie ftürsten in einen SBaggon, in bem jroei 
alte tarnen fa&en. 

fiebrument flüfterte feiner grau in§ Dfyr: 

— $>a§ ift bumm, jefct fann id) nid)t rauchen. 
Sie antwortete leife: 

— 3d) finbe e§ aud) bumm, aber nicfjt megen 
deiner Zigarre. 

$>er ßug Pfiff unb fufyr baoon. $)ie ftafyrt 
bauerte eine Stunbe. UnterroegS rebeten fie nid)t 
oiel, benn bie beiben alten tarnen fd)liefen nid)t. 

Sobalb fie in ben 93af)nf)of Saint * Schate ein* 
fuhren, fagte ber Slboofat ju feiner %xau: 

— SBenn S)ir'§ red)t ift, mein ßinb, gefjen wir 
jetjt jum grüfyftüd, irgenbroo auf bem SBouleoarb. 
Unb bann fefyren mir rufyig jurücf unb fyolen 
unfern Koffer ab, um ü)n in§ §otet ju bringen. 

Sie mar fofort einoerftanben: 
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— $a, ja. 2Bir gefjen frü^ftücfen in§ Heftern* 
rant. Qft ba§ roeit? 

©r meinte: 

— 3a, ein btgdjert roeit tft e§ fdjon, 216er 
roir nehmen ben Dmnibu3. 

©ie roar erftaunt: 

— äBarum nehmen roir feine $rofdjfe? 
©r fd>a(t fie lädjemb: 

— So roittft 3)u fparfam fein? ©ine £>rofd)fe 
für fünf Minuten 2öeg. 2>a§ mad)t für jebe 
Minute fed)§ ©ou§, £>u lä&t £)ir nid)t§ abgeben! 

— S)a3 ift roaE)r! fagte fie oerlegem 

©in großer Omnibu§, ben brei ^ferbe flogen, 
ful)r oorbei. - £ebrument rief : 

— ^onbufteur! Äonbufteur! 

2)er SBagen £>ielr, unb ber junge -Dtotar fdjob 
feine $rau fyinein unb fagte eilig: 

— Set$ 3)id) hinein. Qd) flettere oben fyinauf, 
um roentgften§ nod) oor bem grü^ftütf eine 
©igarette 3U rauchen. 

Sie £>arte garniert Qeit gu antroortem SDer 
fbnbufteur Ejotte iEjren 2lrm genommen, um ir)r 
5u Reifen, fdjob fie in ben SBagen, unb fie fteC 
gang oerftört auf ben 6% inbem fie entfe^t burd) 
bie Wintere Sdjeibc bie güge it)re^ 3J?anne§ faE), 
ber bie treppe jum Sßerbecf r)tnaufftieg. 

Unb nun blieb fie unberoegüd) 3iuifdjen einem 



Digitized by Google 



174 



Sie aJHtßift 



bicfen £ettn, her nad) Sabaf tod) unb einet alten 
$tau, bie nad) §unb ftanf, fitjen. 

Sitte anbeten 2ftitfal)tenben fafcen in einet SKeilje 
ftumm ba : ein föonbitotlefyting , eine Heine $lt* 
beitetin, ein Qnfantetiefetgeant , ein §ett mit 
golbenet Stille, bet einen ©eibenfjut ttug mit 
tiefigen ^ternpen, bie nrie ein paat $ad)tinnen 
auf getollt roaten, groei tarnen , bie unangenehm 
unb hochmütig ausfallen, at§ raoflten fie fagen: mit 
fi^en ftroat l)iet, abet mit ftnb mefyt nrie ifyt alle! 
ßmei Sftonnen, ein f(eine§ SMbcfjen in langem §aat 
unb ein ßeid)enttäget. 

£)a§ fal) au§ nrie eine ganje Sammlung oon 
ftattifatuten au§ einem Sflufeum, eine 9tu§roaf)l 
oon fomifdjen giguten, oon läd)etli<f)en ©efid)tetn r 
nrie eine $RciB>c oon ^olgpuppen in ben ©djiefcbuben 
bet ^afytmätfte, bie man bet Reifte nad) fyetuntet* 
htaOt 

®a§ ©etaffel unb ©djroanfen be§ Söagen ttejj 
U)te ftöpfe ^in unb hetnicfen, ba& bie fdjlaffe §aut 
bet 93a<f en gitterte. Unb bei bem 2ätm bet SRäbet 
fdjtenen fie eingefd)lafen unb nrie Rieten bajufi^en. 

$)ie junge gtau begriff md)t. 

äßatum ift et nut nicf)t mit mit Ijeteinge* 
fommen? f tagte fie fid), unb eine unbeftimmte 
Stautigfeit übetfam fie. Briefe <£igatette E)ättc et 
ftd^ nritflid) fdjenfen fönnen. 
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$)ie Tonnen gaben ba§ Seiten gum galten, 
bann ftiegen fie, eine nacf) ber anberen, au§ unb 
liegen einen faben ©erudf) oon alten Kleibern gurücf. 

Httan fufyr weiter. $ann mürbe roieber ge* 
galten, ©ine fööcrjin ftieg ein, rot, auger 2ltem, 
fe^te fidt) unb fteöte einen Sftarftforb auf bie ftmee ; 
nun oerbreitete fidf) ein ftarfer ®erud) oon 2Iuf* 
mafdfjmaffer in bem Omnibus. 

©§ bauert bod) länger al§ idf) badete! fagte 
ftcfj Qfoljanna. 

2)er -ßeicfjenträger ftieg au§, ^tatt beffen frieg ein 
Äutfdjer ein, ber nadf) ©tatt rodj. $>a§ Sfläbcfjen 
im langen $>aar roarb oon einem S)ienftmann ab* 
gelöft, beffen $üge oom langem ©e^en bufteten. 

$>er Slboofatenfrau mürbe beinah übel; fte fyätte 
am liebften gemeint, fte raupte nicf)t marum. 

Slnbere ^erfonen ftiegen au§, mieber anbere 
ein. 2)er Omnibus fuE)r immer meiter burdf) enb* 
lofe ©tragen, blieb auf ben Stationen galten, fe^te 
ftd) mieber in Söemegung. 

— Herrgott ift ba§ meit! fagte fiel) 3ol)anna. 
SBenn er e§ nur nicr)t oerpagt fjat ober etma ein* 
gefdfjlafen ift. ©r mar recfjt mübe bie legten Sage. 

2lHmöf)li^ ftiegen alle au§. ©ie blieb aüein, 
gang allein. 2)er ßonbufteur rief: 

— Sßaugirarb! 

$>a fie fidfj garniert bemegte, mieberlmlte er: 
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— Sßaugirarb! 

©ie blickte ifjn an. 6ie begriff, baö bieg 3Öort 
t6)r galt, ba niemanb anbere§ metjr ba mar. Unb 
nun fagte ber SJlann jum brüten 9Jtal: 

— Sßaugirarb! 
(Sr fragte fie: 

— 9Bo finb mir benn? 

(£r antwortete fd)led)ter £aune: 

— $onnerroetter, mir finb in s £augirarb! Qd) 
fyabe e§ frfjon ätuanjig 9Jtal gerufen, 

— Qft ba§ roeit com SBouleoarb? fragte fie. 

— SBetdjer SBouleoarb? 

— 9ßun SBouleoarb be§ $talien^ 

— S)er ift längft üorbei. 

— Ö bitte, rufen ©ie bod) meinen 9ftann. 

— 2öeld)er 3Jlann? 2ßo benn? 

— 9lber oben auf bem Sßerbecf, 

— Sluf bem Sßerbect ba fttjt fdjon längft 
niemanb merjr. 

(Sie befam einen furchtbaren ©cfyretf: 

— 908a§ benn? S5a§ ift bocr) garniert möglich! 
<£r ift bod) mit mir eingeftiegen. ©efyen ©ie mal 
nach, er mufc oben fi^em 

S)er ^onbufteur raurbe grob: 

— 9Ra kleine, nu ift'S genug gerebet ! $ür ben 
friegen ©ie jerme nrieber. Sttu fteigen ©te mal au§, nu 
ift'§ gut. ©ie werben fd)on balb einen roieberfinben. 
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£ie frönen ftiegen iJjr in bie 5lugen. Sie 
flehte : 

— 9lber Sie irren fid) mirflid), roirflicf), Sie 
irren fid). (£r tjatte eine große 9)2appe unter 
bem 5Trm. 

2>er Beamte begann 31t Tad)en : 

— ©ine große 2ftappe? 3lf)! JJa, ja, ber 
ift an ber 2JJabereine auSgeftiegen. $la, {ebenfalls 
f)at er Sie oerfegt. §af)a! f)afj)a! 

$er äBagen r)atte gegarten. Sie ftieg au§ unb 
blidte nun felbft mit inftinftioer ^Bewegung nadj bem 
2)ad) be§ Dmnibu§. ©3 mar gan^ leer. £a be* 
gann fie gang laut gu meinen, oljne fid) gu über* 
(egen, baß man gufjörte unb fie falj, unb rief: 

— 2Ba3 fofl icf) benn anfangen! 

S)er .Qnfpeftor be3 Omnibusbureau trat fyeran : 

— 2ßa§ fjaben Sie benn? 
£er ^onbufteur antmortete: 

— $)ie $ame ift oon ifjrem Sftann untenoeg§ 
oerraffen morben. 

$)er anbere rief: 

— ©ut. ©rtebigt! Eümmern Sie fid) um 
ben $ienft. 

Unb er menbete ir)r ben SKüden. 

®a heQann fie bie Straße fjinuntergulaufen, 3U 

erfdjroden, gu entfe^t, um 31t arjnen, ma§ mit ir)r 

gef djefyen mar. 908o foEte fie r)in? $öa§ foHte 
VII 2 12 
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fte tfyun? 5öa§ mar if)tn bcnn pafftcrt? Sßofjer 
fam bcnn ein folcrjcr Irrtum, eine fotdje Sßergefj* 
ttdjfeit? ©ine fo unglaubliche $erftreui^eti9 

©ie fyatte gerabe groei $ranc§ bei ftcf). 9ln 
roen foüte fte ficf) roenben? Unb plötjlirf) fam ifyr 
bie ©rinnernng an ifyren Detter SBarral, ber 93c* 
amter mar im 9Karineminifterium. 

Sie fjatte gerabe (Mb genug um bie $rof<f)fe 
gu begaben, unb lieft ficf) gu it)m fahren, ©ie traf 
Um, mie er fid) eben anfdjicfte, in§ 9JUnifterium 
gu gefjen, ©enau mie Äebrument trug er eine 
gro|e Sftappe unter bem 3trm. 
©ie fprang au0 bem SBagen: 

— §einrid)! rief fte. i 
©ang erfcfyrocfen blieb er ftefjen. 

— $ol)anna! &i c *' ®&ng allein. 3ßa§ maclrft 
$)u benn f)ier? $ßo fommft $u benn fyer? 

©ie ftammelte, ^ränen in ben 3Iugen : 

— 2Mn 9flann ift eben verloren gegangen. 

— Verloren? 2ßo benn? 

— 2luf bem Dmnibu§. Dt)! 

Unb fie erg(U)lte ifjm meinenb, ma§ gefcf)el)en. 
©r t)5rtc gu, backte nacf) unb fragte: 

— $Bar er benn gang oernünftig fyeute früt)? 
— . JJaroofjl. 

— @ut. §atte er mel (Mb bei ficf)? 

— 3a. 9fleine 9JUtgift. 
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— Seine «Mitgift? Sie gange Mitgift? 

— Sie gange 2ftitgift, um nacf^er ba§ Notariat 
gu begaben. 

— SRun mein liebes <£oufind()en, ba roirb Sein 
9ftann roofjl gerabe jetjt nad) Belgien fahren, 

Sie begriff nodf) ntd^t unb ftammelte: 

— «mein Wann? 9Q3a§ fagft Su? 

— meine, er ^at Sein . . . Sein Kapital 
geraubt . . . . unb .... weiter nitf)t§! 

Sie blieb auger «iltem fielen unb flüfterte: 

— Sann ift e3 . . . bann ift e§ . . . ein 
Sajuft I 

Sarauf roarb fie oor Erregung f<f)roadf) unb 
fanf fcf)(ucr)3enb ü)rem Detter an bie SBefte. 

Sa bie ßeute ftefyenblieben, ifynen gugufefjen, 
ftfjob er fie gang fanft in ben gtur feines £aufe§, 
faßte fie um bie £aifle, führte fic bie treppe f)in* 
auf, unb at§ ba§ erfdjrocfene 2ttäbcf)en bie £J)ür 
öffnete, befahl er: 

— Sofie, gelten Sie gleicf) mal in§ SReftaurant 
unb fjolen Sie ein grür)ftü<f für gmet Sßerfonen. 
$d) ger)e fjeute niajt in§ HJHnifterium. 
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Qcf) ging mit SRoger auf bem SBouIeoarb 
fpagieren. S)a fcf)rie un§ ein Strafcenoerraufer an: 

— £otftcf)ere§ bittet, fidfj feiner Sdfjtoieger* 
mutter gu entfebigen. £otfitf)er! 

3d) blieb furg ftefyen unb fagte gu meinem 
§reunb : 

— §ör mal, ba§ erinnert mitf) an etroa§, roa§ 
tri) 2)idf) längft fcfjon fragen wollte. $ßa§ bebeutet 
benn eigentlich „SRoger§ 2JHttel", oon bem Steine 
ijrau immer fpricfjt? Sie mac^t barüber fo 
formfcf)e Scherge unb ift fo ftcfjer, ba§ icf) beinah 
glaube, e§ l)anbelt ficr) um eine ftantfjaribeneffeng, 
beren ©efyeimni§ nur 2)ir befannt ift QebeSmal, 
tuenn man in ifyrer ©egenroart oon einem müben, 
jungen 9J?ann rebet, fagt fie, inbem fie läcfielnb 
fidj 3U $ir roenbet: 

— 2)em müfjte mal $oger§ Littel beigebracht 
merbem 

Unb am aHerfomif elften ift mir, bafc S)u bann 
jebeSmal rot roirft. 
SRoger antwortete: 
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— S£f)u id) aud)l Unb roenn meine grau 
oerftünbe, ma§ fic fpricht, mürbe fie fd)ön ben 
9JUmb holten, ba§ fann id) $)ir nur fagen. ^d) 
roerbe $ir mal bie 6ad)e anocrtrauen. $>u Tt>ei§t r 
id) l)abe eine SBitroe geheiratet, in bie icf) riefig 
r> erliebt mar. Steine %xau mar mit bem 9Jiunbe 
immer gtemftdj frei, unb ehe id) fie ju meinem 
ehelichen ®emat)l erfor, Ratten mir manchmal red)t 
ftarf gepfefferte (&efpräd)e miteinanber, ma§ ja bei 
SBitmen ertaubt ift, bie nod) ben ©efd)macf be§ 
Pfeffers im SRunb haben. 60 Keine ®efd)i<*)td)en, 
fleine ßotehen mochte fie red)t gern. Natürlich in 
allen ©f)ren. SJlaulroerffünben pflegen nid)t emft 3U 
fein, ©ie ift ein bißchen feef, id) etroas fd)ü<f)terner 
!ftatur. Unb etje mir heirateten, machte e§ itjr 
manc^mat ©paß, mid) burd) allerlei 5 ra 9 cn ober 
©cherje, auf bie id) nid)t gut antmorten tonnte, in 
Verlegenheit gu bringen. Übrigen? h a * m ^ mahr* 
fcheinlich ba§ gerabe an ihr gereijt. Verliebt mar 
id) aüerbing§ oon oben bi§ unten, £eib unb «Seele. 
Unb ba§ Äuberdjen mußte e§. 

2ßir rcaren übereingefommen, meiter feine große 
§od)8eit 31t machen, auch fr™ e 9*etfe. 9tad) ber 
fird)tid)en Trauung moUten mir ben 3 c ugen e ™ 
fleineS grühftücf geben unb bann beibe allein etroa§ 
fpajieren fahren unb enbticr) in meiner $Bof)nung. 
SHue bu gelber ju Wittag effen. 
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2tf§ unfcre Sraugeugen gegangen maren, festen 
mir un§ atfo in einen Sßagen, unb idj fagte bem 
ftutfdjer, er möchte un§ in§ 93oi§ be 93oulogne 
fahren. (£§ mar gegen (£nbe $uni unb gang 
munberbareS SBetter. 

©obatb mir nun afletn maren, begann fie gu lachen. 
— Tiein lieber Stöger, fagte fie, nun mufjt 
$)u mir Me ©out machen. 2ßir motten bod) mal 
fefjen, mie $>u ba§ anfängft. 

9ll<§ fie mich fo anrebete, fuhr e§ mir in 
bie ©Heber. Qtf) fügte it)r bie §anb unb fagte: 
3<fj Hebe ®id)i 3d) mar fogar fo fecf, fie gmei 
2ttal auf ben §al§ 31t füffen. 2lber bie <5pa3ter- 
ganger fiörten mid) bod) etroa§. 6ie aber fagte 
fortmährenb in leidjt ^erauSforbernbem, fomifdjen 
£on: 9hm unb meiter ♦ . . unb meiter . ♦ . 

£)iefe§ „unb meiter" mad)te mid) neroöS unb 
bxad)te mich gur Vergmetflung. tonnte bodj 

nicr)t in einem SBagen im $8oi§ be 93oulogne, bei 
gellem lichten Sage .... %la, 2>u oerftehft fdjon. 

Sie bemerkte meine Verlegenheit, unb e§ mad)te 
it)r ©pafj. 2lb unb gu fagte fie mieberum: 

— SBenn ich nur nid)t hereingefallen bin. 2)ie 
Sache mit $ir fommt mir bocf) etroaS ängftlid) oor. 

Unb mahrhafttg, id) mürbe aud) etma§ ängftrid), 
ma§ mic^ betraf. SKBettti man mich oerlegen macht 
bin id; feinen dreier roert. 
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23et $ifd) roar fie reijenb. Unb um Sftut ju 
geroinnen, fd)icfte id) bcn Liener fort, bcr mid) 
ftörte. 0 roir blieben gan$ anftänbig. $lber roet&t 
$)u, rote SSertiebte nun mal fomifer) ftnb: roir 
tränten au§ bemfelben ©la§, afjen oom gleiten 
Heller, mit berfelben ®abet, biffen gu gleid)er ßeit 
eine SEßaffel an, ba& unfere Sippen ftd) in ber 
3Jlitte begegnen fotlten. 
<5ie fagte ju mir: 

— £$tf) möchte ein btjjdjen Champagner trinfen. 
3d) fjatte bie fttafdje auf bem SBüffet fielen 

laffen, naf)m fie, rift ben 93inbfaben ab unb brüefte 
am pfropfen, um iijn fpringen 3U laffen. (£r 
fprang mdjt ©abriete begann ju tadjen unb 
fagte: 

— SSÖfe Söorbebeutung. 

^d) brüefte mit bem Baumen am gebläßten 
^opf be§ Dorfen, fcfyob u> nad) red)t§, nad) Unf§. 
Vergebens, Unb plö^ticrj brad) er am SRanb ber 
§tafd)e ab. 

Gabriele feufjte: 

— SJlein armer SRogerl 

$j|d) natjm einen &orrgier)er, bohrte ifjn in ba§ 
(5tüd pfropfen, ba§ nod) im glafd)ent)at§ faft. 
Slber id) friegte e§ nid)t fertig, itm l)er auslief) en. 
3d) mu&te ben Liener rufen. 9hm lachte meine 
fjrau au§ ooUem §atfe: 
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— ffla, nal Qcf} fefje fcfjon, roa§ idj von SDir 
3u erraarten fyabe. 

©ie J)Qtte einen Keinen 6d)roip3, unb nad) bem 
Kaffee einen großen. 

2>a ba§ gubettbrtngen emer SÖßitroe nicfyt all 
bie mütterliche 93orforge oerlangt, wie bei einem 
jungen Wläbtyen, ging ©abriete ruf)ig in iJ>r 
©cfylafgimmer unb fagte gu mir: 

— 2>u fonnft nod) eine 23iertelftunbe raudjen, 
2113 ic§ if)r folgte, fehlte mir, ba§ nm§ id) mir 

3ugeftefyen, jebe§ ©elbftoertrauen. 3d) füllte midj 
nerr»ö§, oemrirrt, fd)led)t Aufgelegt. 

3?cf) narjm meinen er)cücr)en Sßiafy ein. ©ie 
fagte nichts, blicfte mid) läcfyelnb an. 3d) merfte, 
bafj fie fid) über micf) luftig madjen rooEte. S)iefe 
Ironie in folgern Slugenblicf na^m mir oööig bie 
gaffung unb, id) muß gugefteljen, machte mid) gang 
fd)lapp. 

2ll§ ©abriele meine peinlidje ßage merfte, tl)at 
fie nidf)t§, um- mir Sftut gu madjen. Qm ©egen* 
teil, fie fragte mich mit gleidjgilüger 2JJiene: 

— £>aft S)u immer fo oiel $euer? 
3d) tonnte nid)t anberS unb fagte: 

— §ör mal, S)u bift unerträglich. 

9hm begann fie roieber gu lachen, ober unmäßig, 
unfein, baß e§ einen gur SBergroeiflung bringen 
fonnte. 



Digitized by Google 



188 



Stögers Littel 



5ltterbing§ fpielte id) ja eine traurige SRolle 
unb mujjte furchtbar bumm au§fef)en. 

9lb unb ju jroifcf)en jroei furchtbaren §eiterfeit§* 
au§brüd)en fagte fie halb erftieft: 

— 9ta, nur 9Jlut, 9Jlut l (£troa§ ©nergie, mein 
armer $reunb. 

2)ann begann fie roteber fo fürchterlich §u 
tacken, ba& fie gerabeju freifchte. 

(£nblid) füllte id) mich fo entner ot, mar fo 
roütenb auf midi) unb gegen fie, ba& xdj füllte, 
roenn id) jetjt nid)t fortging, mürbe id) fie einfad) 
prügeln. 

3d) fprang au§ bem $8ett, §og mid), roütenb, 
rafenb fdmetl an, olme ein 2ßort ju fagen. 

Sie roar plb^lid) beruhigt. Unb ba fie merfte, 
bafj td) böfe roar, fragte fie: 

— 2Ba§ tf)uft $u benn? 3Bo roillft $u benn 
^in? 

3d) antroortete nid)t, fonbern ging auf bie 
Strafje. 3d) chatte £uft, irgenb jemanb totjufchlagen, 
mid) ju rächen, irgenb einen $Baf)nfinn ju begeben» 
9Rit föiefenfd)ritten lief id) bie Strafe hinunter, 
sßlbtjlid) fam mir ber ®ebanfe, id) rooßte ein paar 
grauenjimmer auffud)en. 

2Ber roeijj, ba§ roar oieUeid)t eine ganj gute 
^ßrobe, ein ^rüfftein, ein gute§ Training. Unter 
allen Umftänben aber eine SRadje. Unb roenn mir'§ 
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je blühen foßte, von meiner grau §örner aufge* 
fetjt gu friegen, fo fyätte fie {ebenfalls guerft burd) 
midf) melcbe gehabt. 

3d) gögerte nid)t. 3>d) faunte ein Slbfteige* 
quartier nidjt meit oon meiner SBotjmmg. ©ort 
lief id) f)in unb ftürgte mid) rjinein mie einer, ber 
plö^lid) in§ SBaffer fpringt, um gu oerfud)en, ob 
er noef) fd)mimmen fann. 

5d) fcrjroamm unb groar fet)r gut Qtä) blieb 
lange bort unb genoß biefe t)eimltd)e raffinierte 
$Had)e. £ann \tanb id) in ber frifdjen 2Jiorgen- 
ftunbe, furg er)e bie Sftad)t enbet, auf ber Strafe. 
3?d) mar jetjt gang rufyig, meiner fieser, befriebigt 
unb mie mir bünfte, nod) gu jeber ©djanbtljat 
bereit. 

3c§ ging alfo langfam nad) §au§ unb öffnete 
oorfidjtig bie $f)ür. 

©abriefe la§, ben 2lrm auf ba§ ^opffiffen ge* 
fiütjt. ©ie bliefte auf unb fragte ängftlid): 

— S)a bift Xu mieber. 933a§ mar beim lo§ ? 

$d) antmortete nid)t, 30g mid) mit ruhiger 
6id)erl)eit au§ unb naljm al§ Sieger ben ^3la£ 
ein, ben icf) al§ fJ£üci)tUng oertaffen. 

©ie mar baff unb überzeugt, id) müffe irgenb 
ein geheimes 3Jttttel benufcjt f)aben. 

Unb nun rebet fie bei aßen möglichen ©elegen* 
Reiten oon §Koger§ 3Jiittet, fo mie fie etma oon 
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einer unfehlbaren miffenfcfjaftlicfjen 93el)anblung§* 

roeife fprecfjen würbe. 

3lber aef), feitbem finb jefjn ^afyre oergangen, 

unb t)eute mürbe, menigften§ für mtd), biefelbe 

*ßrobe feine grofce 5lu§fid)t auf ©rfolg fjaben. 
$lber follteft $)u etraa irgenb einen 3 reun ^ 

raiffen, ber fid) cor ber §8rautnad)t fürchtet, fo 
teile it)nt meine Strategie mit, unb S)u fannft ttjm 
bie 9Serfid)erung geben, bafj e§ im Hilter aroifcfyen 
gmanjig unb fünfunbbreifcig ein beffere§ 3flittel 
nid)t giebt. 
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®an3 ^e^terS *Ie*$Retf)e( hatte bem £cicf)enbe* 

gängni§ be§ §errn S8abon*£eremince beigeroofynt, 

imb bie legten SOßorte ber 9iebe be3 5tt>gefanbten 

ber ^räfeftur roaren nodf) in (Erinnerung atter: 

„9hm lebt ein brauer 2)?ann roeniger unter un§." 

©r war ein braoer Sflann in aüem gemefen, 

roa§ man t>on ibm gehört. Qtx feinen 2Borten, 

in feinem 33eifptel, in feiner ganzen Haftung, in 

aüem, ma§ er unternommen: im «Schnitt be§ 53arte§, 

in ber gorm ber §üte, bie er trug, ©r Jjatte nie 

ein SOBort gefagt, ba§ nidjt muftergiltig geroefen 

märe, nie ein $llmofen gegeben ofyne einen guten 

9?at bagu, nie bie §anb gereicht, of)ne ba£j e§ au§* 

gefefyen, al§ ab er einen Segen erteile. 

©r Unterlieg groei ftinber, einen Sofjn unb 

eine £od)ter. Sein Sofyn mar ®encra(rat, unb 

feine £od)ter, bie einen Sftotar geheiratet, gerrn 

*|3oirel be la foulte, ftanb baburcf) in SBegierS in 

erfter SReifje. 

Sie maren über ben %ob iljre§ Söater§ im* 

tröftlidj, benn fie liebten ifm f)ei§. 

VII 2 13 
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<Sobalb bie Ijeilige §anblung oorüber mar, 
feixten fte in ba§ £au§ be§ Soten jurücf. Unb 
natfjbem fic fid) alle brei, Solm, £od)ter unb 
©(^nriegerfofm eingefdjloffen, öffneten fie ba£ 
Seftament, ba§ nur burd) fie geöffnet roerben foüte r 
unb erft nacfjbem ber 6arg in bie ©vube r-erfenft 
mar. tiefer letjte 3ßiEe ftanb eigen§ auf beut 
Umfd)lag neraeidmet. 

£err ^ßoiret be ta foulte rifj in feiner ©igen* 
fcfjaft al§ Sftotar, ber an folcfje Sttnge gewöhnt mar, 
ba§ Rapier auf, fe^te bie Frille auf bic 5Jlafe 
unb la§ mit feiner Haren Stimme, bie eigen§ ge* 
mad)t fcfjien, um Verträge oorjulefen: 

— Stteine Einber, meine lieben ^inber! 
fönnte nid)t rufyig fdjlafen, roenn id) eud) nicr)t ein 
©eftanbni§ machte t>on jenfeit§ be§ ©rabe§. $>a§ 
©ingeftänbni§ eine§ 23erbred)en§, beffen ©enriffenS* 
biffe mir ba§ ßeben nerbittert fyaben. 3 a > id) fyabe 
ein 93erbred)en begangen, ein furd)tbare§, entfetj* 
lid)e§ SÖerbredjen. 

^d) mar bamal§ fec^Sunb^manjig Qar)r alt unb 
begann in *ßari§ meine ßaufbaljn. Qd) lebte, urie 
junge Äeute au§ ber ^ßroninj, bie allein fielen, 
ofyne SBefannte orme greunbe, orjne Sßerroanbte, in 
ber großen Stabt. 

fing ein 93erl)ältni§ an. 2ßie niele ßeute 
finb fd)on attein bei bem SDßort „Söetfjaltnis" empört. 
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Unb bocf) giebt e§ SCßefcn, btc nicfjt allein leben 
fönnen. Qfcfj bin eine§ von benen. $>ie ©infam* 
feit erfüllt micf) mit furchtbarem ©cfjrecfen. $)ie 
©infamfeit in ber SÖSofymmg abenbz am Barnim 
£>a ift e§ mir, al§ märe icf) gang allein auf ber 
©rbe, furchtbar allein, oon ungenriffen ©efafyren 
umgeben, von furchtbaren, unbefannten SHngen. 
Unb bie 2ßanb, bie micf) von meinem $ftacf)bar 
trennt, oon meinem Sftacfjbar, ben icfj nicfjt fenne, 
entfernt micf) oon if)m fo roeit mie bie ©terne, bie 
icf) am genfter f e *) e » ®* nc Sfet gieber pacft micf), 
ein lieber ber Ungebulb unb ber gurcfjt, unb ba§ 
©cfjmeigen ba§ $>aufe§ flöftt mir ©ntfetjen ein. ©§ 
ift fo tief unb fo traurig biefeS ©cfjtueigen eines 
3immer§, in bem man allein lebt. ift nicf)t 
bloß ein ©cfjtoeigen um unfern Körper Ijerum, nein 
ein ©cfjtueigen um unfere Seele. Unb roenn irgenb 
ein Wöbet fracf)t, trifft e§ einen bi§ in§ §erg, 
benn man ermartet fein ©eräufcf). in ber traurigen 
2ßof)nung. 

9Bie oft ^abe icf), neroö3 cmgftlicf) gemacht burcf) 

biefe§ ftumme ©cfjmeigen, gu fprecf)en begonnen, 

Söorte gefagt ofme ©inn unb Sßerftanb, ofme 3u* 

fammenfjang, nur um ©eräufcfj gu machen. S)ann 

erfcfn'en mir meine ©timme fo feltfam, bafj icf) 

aucf) g-urdfjt baoor empfanb. ®iebt e§ etn>a§ 

©cf)recflicf)ere§, al3 gang allein in einem leeren 

13* 
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§aufe fpred)em &ie 6timme erfd)recft einen 
nrie bie eine§ gremben, eine§ Unbekannten, ber 
ofyne ®runb rebet, §u niemanbem in ber leeren 
ßuft, bem fein Dl)r laufest, benn man fennt ja bie 
SCßorte, efye fie ben ßippen entfliefjm Unb toenn 
fic büfter in ber Q&infamfeit flingen, ftnb fie nur 
nod) n>ie ein CSctjo , ba§ raunberfame (Bdt)o ber 
äßorte, bie leife unfere ©ebanfen gefagt. 

Qd) fing ein $8erf)ältni§ an mit einem jungen 
üftäbdjen; einem ber üDläbdjen, nrie fie fo oiel in 
*ßari§ leben, bie einen SBeruf fyaben, ber fie nid)t 
oötlig ernährt. 8ie mar milben (£l)arafter§, gut 
unb einfad)» Qfyre ©Item rco^nten in ^ßoiffn* 
W) unb §u befugte fie fie einmal auf ein paar 
Sage. 

©in JJafyr lang lebte id) giemlid) rut)ig mit if)r 
bafyin. Qd) l)atte bie $lbfid)t, mid) oon ifyr ju 
trennen, fobalb id) ein junge§ 9fläbd)en gefunben, 
ba§ mir genügenb gefiel, um fie gu heiraten, ^d) 
wollte bann ber anberen eine fleine SRente ausfegen, 
ba e§ nun einmal in unferer ©efetlfdjaft erlaubt 
tft, bafj bie £iebe einer grau bejaht roirb. ©nt* 
rceber mit ©elb, roenn fie arm ift, ober mit ®e* 
fd)enfen, raenn fie retd) ift. 

5lber ba fagte fic mir eines %age§, fie märe 
guter Hoffnung. 3>dj) raar wie niebergefdjmettert. 
Unb in einem Slugenbtitf marb mir ba§ ganje 
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SßergroeiflungSoolle meiner £age flar: id) faf) bie 
^ette mir nad)fd)leppen bi§ gum £obe. Überall, 
tu meiner gufünfttgen gamilie, al§ alter 9ftann, 
überall bie Slette, bie biefe JJrau bnrd) ba§ Äinb 
mit mir oerbanb. $>ie föette burd) ba§ Etnb, ba§ 
ergogen roerben mußte, übermalt, gefegt, ba§ 
$inb, oor bem id) mid) oerfteden mußte unb ba§ 
id) ber SOßelt gegenüber gu oerbergen Ijatte. $)iefe 
$ftad)rid)t traf mid) toie ein $)onnerfd)lag, unb ber 
unbeftimmte SBunfd) fam mir, ben icf) nid)t au§* 
brücfte, ben id) aber im bergen füllte unb ber 
emporftieg in mir. ©in SÖBunfcf), roie ein 2ftenfd) 
ber hinter einem SBorfyang ftef)t unb bem man nur 
gu fagen braucht: erfdieine. ©in oerbredierifdjer 
$öunfd), gang im ©runbe meines* §ergen§: D, wenn 
bod) irgenb ein Unglücf gefd)äf)e. ©o furchtbar oiele 
biefer l leinen SQßefen fterben, et)e fie geboren roerben. 

Qd) toünfd)te ntcr)t, meine (Miebte möchte fterben. 
$as arme 3Jläbdjen fjatte id) fo gern. Slber oiel* 
leicht roünf d)te id) ben Zob beffen, ber ba fam, 
et)e icf) ifm gefefjen. 

©r marb geboren. 2lu§ meiner fleinen 3ung* 
gefettemoofjnung roarb nun ein gamilienfyeim, eine 
mit einem ftinbe gefegnete milbe ©f)e. ©tma§ 
©räßlidjes ! 2)a§ Äinb faf) aus roie äße anberen. 
3d) mad)te mir nichts aus if)m. £ie Sßaterliebe 
erroad)t erft fpäter. ©in 2ftann fjat nid)t bie in* 
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ftinftioe 3ärtlid)feit rate eine 9ttutter, feine ßiebe 
muft erft atlmäljlid) road)fen, fein ©eift jt<$ mit 
ifym oerbinben burrf) 93anbe, bie ein tägliches $u* 
fammenleben fnfipft. 

©in $al)r ging l)in. Qe^t entflog id) meiner 
31t ftein geraorbenen SBoljnung, in ber SOßäfdje unb 
3Sinbeln fyerumlagen, ©trumpften fo grofj, raie 
ein £>anbfd)u£), taufenb S)inge aller Slrt anf irgenb 
einem 9ftöbel, auf ber ßelme eine§ Stul)le§. 3d) 
ftof) oor allen fingen, um ba§ ®inb nid)t f freien 
gu fjören. S)enn e§ fcfjrie immerfort, 903enn e§ 
trockengelegt raarb, roenn man e§ roufd), raenn man 
e§ berührte, e§ gu Söette brachte, raenn man e§ 
au§ bem Sßett nafym. 3mmer fd)rie e§. 

3d) r)attc ein paar 93efanntfd£)aften gemacht, 
unb in einer ©sfeßfdjaft traf id) bie, bie eure 
Sttutter raerben foUtc. Qd) oerliebte mid) in fie, 
unb ber SBunfd), fie 3U heiraten, ftieg in mir auf, 
3<f) machte ü)r ben §of, id) fytelt um fie an unb 
raurbe angenommen. 

Unb nun faß id) in ber gatle. ©ntraeber mufjte 
id), al§ SBater eines ®inbe§, ba3 junge 9ftäbd)en, 
ba§ id) anbetete, heiraten ober bie 2Bal)rf)eit fagen, 
auf ba§ ©lücf Oermten, auf bie 3ufunft, auf alles. 
2)enn ifc)rc ©ttern raaren ernfte, fittenftrenge ßeute, 
bie fie mir auf feinen %aU jur grau gegeben Ratten, 
raenn fie ba§ geraupt 
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©inen entfe^lidjen 2ftonat ooll Cuat unb $lngft 
verlebte id), einen 9flonat, in bem taufenb fürd)ter* 
lid)e ©ebanfen mich peinigten. ;5d) fünfte in mir 
«inen £>aß gegen meinen ©oEm aufzeigen, gegen 
t>iefe§ fleine ©tücf lebenbtgen JteifcheS, ba§ ba 
fd^rte, mir im SÖSege lag, mein &eben3glücf ab- 
fd^nttt , mich einem $5afein oerur teilte , bem 
feine ßufunft, feine Hoffnungen befd)ieben maren, 
bie bie Qugenb fo fd)ön geftalten. 

2lber ba marb bie Butter meiner ©eliebten 
franf, unb id) blieb allein mit bem ftinbe. mar 
im Steflember. (£§ t)errfcf)te fürchterliche Stätte. 
HBeld)e Stacht! 2fteine (beliebte mar eben fort 
3$ fyattz atiein geg'effen in bem engen Simmer 
unb ging nun leife in ben SRaum, rao ber Meine 
föltef. 

$<$) fet^e mich in einen fiehnftuljl an§ geuer. 
$)er 9£Hnb blies, ba§ bie (Scheiben flirrten, ein 
trodner, eifiger 9Dßinb. Unb ich fah buxd) ba§ 
genfter hinburd) bie ©teme gittern in jenem falten 
flaren £id)te, ba§ fte in eifigen dächten höben. 

£)a fam mir ber entfetjliche ©ebanfe, ber mid) 
quälte, mieber in§ £>irn. Sobalb ich unbeweglich 
bafaft, fenfte er fid) auf mich nieber, frod) in mich 
hinein, frag an mir, frag roie fije Qfoeen, mie ein 
£reb§ frtfjt im Sleifd). ©r mar ba in meinem 
-§irn, in meinem §er3en, in meinem gangen ßeibe, 
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oergefyrte mid), mie ein $ier, Qd) mollte ü)n 
üerjagen, gurüdftofjen, an anbcrc Singe benfen, 
mie man ein genfter öffnet beim frifdjen ßuftfyaud) 
be§ 3)brgen§, um bie fd)Ied)te ßuft, bie fid) 9iad)t§ 
angefammett fyat, au§ bem 3inimer gu treiben. 2(ber 
id) brachte e§ nid)t fertig, aud) nur eine Oehmbe 
mein §trn baoon gu enttaften. Qd) roeifj nicfyt, 
mie idj biefe Cuat au§brüden foH. <5ie gerftüdefte 
meine Seele, unb id) füllte mit furdjtbarem Scfyuerg, 
einem mirftidjen förderlichen ©dnnerg, jeben feiner 
33iffe mid) gerfteif d)en. 

SJiein £eben mar oernid)tet. SQSie foltte id) 
baoon losfommen, mie bie 6ad)e ungefd)et)en madjen? 
9Dßte fie eingeftefyen ? 

Unb id) liebte bie, bie eure 2ftutter werben 
fottte, mit roalmfinniger £eibenfd)aft , bie ba§ 
unüberfteiglidje §inberni§ nod) fd)ürte. 

©ine furdjtbare $But padte midj), fdjnürte mir 
bie Eefyle gufammen, eine 2But, bie beinah bi§ gum 
3rrjtnn rvudfi. 3 um 3nfinn. Qa, tdj mar oerrüdt 
an jenem 5lbenb. 

$a§ ftinb fd)üef. $d) erfyob mid) unb faf) e§ 
rudern 3)iefe§ 2Burm, biefe§ 9Hd)t§, biefe $uppe 
ba fiiefs mid) in§ Unglüd of)ne SRettung. 

©3 fd)hunmerte mit offenem 9flunbe unter ben 
$)eden in ber $ßiege neben meinem 93ett, in bem 
id) ben <S>d)Iaf nid)t pnben fonnte. 
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$Bie ift e§ nur gefeiten, bag id) e§ tf)at? 
9Ö3ei& ict)'§? Söeldje ©eroalt trieb midj bagu? 
SBeldje böfc (Seroalt quälte mid)? D bic 5lnreigung 
3ttm 93erbred)en fam, ofme ba§ id) e§ füllte, 
bog fie fid) näherte, Qtf) roeig nur nod), bog mein 
§erg entfe^ltd) fcf)fug» @§ flopfte fo ftarf, bafj 
id) e§ l)Örte, roie §ammerfd)läge an ber anberen 
Seite ber äöanb. JJn meinem Kopf mar eine 
furchtbare SBerroirrung, ein Sumult, eine Sluflöfung 
aller Vernunft, aßer Kaltblütigkeit» mar eine 
jener Stunben ber größten 53er[törtf)eit, be§ 2öalm* 
ftnn§, in benen ber SJtenfd) nidjt meE)r roeifc roaä 
er tr)ut unb nicf)t merjr §err feinet 9DBiHen§ ift. 

Qtf) Ijob leicht bie $>etfen auf, bie ben Körper 
meinet £inbe§ oerbargen. 3d) fdjob fie gu gügen 
ber 3öiege unb fal) nun ba§ Kinb gang narft. 
G£§ roadjte nidjt auf. $>a ging id) gum genfter, 
gang leife, leife unb öffnete e§. 

©in eifiger 2Binbl)aud) blies herein mie ein 
2J?örber, fo falt, ba§ icf) baoor gurüdroid) unb baft 
bie beiben £id)ter ftaefertem * 

3fd) blieb am genfter fteljen. Qd) magte nid)t 
mid) umgubliden, al§ mollte id) ntct)t fefyen, roa§ 
^inter mir gefd)af). Unb icf) füllte immerfort 
über meine Stirn, über meine äBange, über meine 
§anb bie töblidje Jßuft ftreidjen, bic unau§gefe§t 
f)ereinblie§. £)a§ bauexU lange Qext 
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9Mne ©ebanfen raaren fortgeflogen. 3$ 
badjte nicf)t nad). ^ßlöijlicf) fyörte xd) ein leife§ 
Ruften, Gsntfetjen tief mir oon ftopf bi§ gu gujj. 
<Sin ©ntfetjen, ba§ mir nod) bi§ in bie ^aammrjeln 
fäl)rt jetjt in biefem Moment. Unb oergmeifett 
frf)(o(3 id) fdmell bie genfterflügel. S)ann breite 
id) mid) tjerum unb lief an bie 2öiege. 

$)a§ Einb fd)tief nodj immer mit offenem 
2Jhmb gang naeft 3>d) berührte feine 33eind)en: 
fte roaren eifig. Unb id) bedte fie raieber jju. 

$)a roarb id) plötjlid) meid). 9Mn §erg brad) 
* faft. SJtttleib fcfjlid) hinein unb 5Beid)I)eit, Siebe 
für ba§ arme, unfdjulbige Sing, ba§ id) r)atte 
töten motten. 3>ct) fügte e§ lange auf ba§ feine 
£aar. $)ann fetjte id) mid) roieber an§ $euer. 

9JUt entfetjlidjer Starrheit bad)te id) an ba§, 
ma§ id) getrau, fragte mid), rool)er_ jene ©türme 
ber ©eete fommen, in benen ber 3flenfd) ba§ 33e*= 
mufjifein ber $)inge oerüert, jebe £>errfcf)aft über 
fid) febft unb in einer 9lrt roa^nfinniger Srunfen* 
rjeit rjanbelt; oljne gu miffen roa§ er tlmt, ofyne ju 
nriffen, tr»of)in er gefyt, mie ein 6d)iff im Drfan. 

2)a§ ®inb duftete nod) einmal. ©§ ging mir 
burd)§ §erg. Söenn e§ nun ftürbe? 3Mn ©ort, 
mein ©Ott! 2Ba§ foßte au§ mir werben?! 

er^ob mid), um e§ angubftden. ©in 
£id)t in ber §anb, beugte id) midf) barüber. S)a 
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icf) faB), ba§ e§ ruhig atmete, raarb icf) roieber 
ruhiger. Stber ba duftete e§ ein britteS 2ftat. 2)a§ 
pacfte mich fo, id) machte eine fo heftige SBeroegung 
xMxv'ättä, nrie roenn man etma§ ©ntfet$licf)e§ ge* 
fehen J)at, ba§ i<f> ba§ -ßicfjt faaen lieg. 

id) mid) aufrichtete, nacf)bem id) e§ auf* 
gehoben, füllte icf), ba§ mir ber ©d)raeif3 auf ben 
Schläfen ftanb. Qener f)ei§e unb äugteid) eifige 
6d)raeij3, ben ba§ größte ©ntfetjen ber ©eele au§* 
treibt., at§ ob ba§ furchtbare innerliche £eib, biefe 
unfäglicfje dual, bie in ber Zfyat brennt mie ^euer 
unb rottet nrie ©i£, burct) bie fötocfjen unb bie 
£aut be§ $opfe§ fdjtüi^te. 

SSei Tagesanbruch ftanb ich neben meinem 
©olm, beugte mich UDet ü) n > fudt)te mich flu be* 
ruhigen, menn er lange ftiH mar, unb entf etliches 
£eib überfam mich, <w§ feinem 2Jhmb ein 

teifer §uften tönte. 

Ger machte mit roten Sßangen auf. ©r hotte 
^alSfchmergen unb far) etenb au§. 

3ll§ bie Slufroartefrau fjereittfam , fdjidte ich 
fchnett gum Strgt. ©r erfchien nach einer Stunbe 
unb fagte, nacf)bem er ba§ $tnb unterfucht: 

— §at e§ fich nicht erteiltet? 

3ch gitterte, mie alte Beute gittern, unb ftammelte: 

— Sftein, id) glaube nicht 
SDann fragte ich: 
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— 3öa§ fef)lt irun? $ft e§ fd)limm? 
Er antwortete: 

— 3d) ^ ann e§ n0( ^) mc *)* beurteilen» Qd) 
fomme rjeute abenb mieber. 

Er tarn am 9(benb. SJietn Sorjn fyatte bie 
gange Qdt in unmiberfterjlidijem §albfd)(ummer ge* 
legen unb fyuftete ab unb ju. 

9^ad)t§ brad) eine fiungenentgünbung au§. 

E§ bauerte $erjn Sage. 2ßa§ id) gelitten fjabe 
roärjrenb ber unenblidjen Stunben t>om 2lbenb bi§ 
gum borgen unb vom borgen bi§ gum Slbenb, 
id) oermag e§ nicf)t auSgubrücfen. 

Er ftarb 

Unb feit biefem Slugenbticf ift nidjt eine Stunbe 
©ergangen, nein md)t eine ©tunbe, ofjne baft bie 
furchtbare Erinnerung, biefe freffenbe Erinnerung 
nnebergefefjrt märe, bie ben ®eift augjuftrecfen 
fdjeint, af§ motlte fic if)n jerrei&en. $iefe Er* 
innerung müf)lt in mir mie ein roUbe§ £ier, ba§ 
in meiner <5eele eingefcfjloffen ift. 

D wenn id) fyätte roarmfinnig roerben fönnen! 



§err ^oirel be (a foulte rücfte bie 33riße auf 
bie Stirn mit einer SBeroegung, bie ifjm eigen mar, 
roenn er einen Vertrag oorgelefen t)atte, Unb bie 
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brei ©rben be§ Soten blidten fidf) an, bleid), im* 
beroeglid), ofyne ein SBort 3U fagen. 

5TlacJ) einer Minute fagte ber »Notar: 

— 2Bir müffen ba§ au§ ber 2Belt fcr)affen. 

$>ie beiben anberen fenften ben SSopf al§ 
geilen i^rc§ (SinoerftänbniffeS. ©r fteefte ein 
£id;t an, trennte forgfältig bie Seiten, bie ba§ 
gefäfjrlidje ©eftänbniS oon ben blättern fdjieben, in 
benen über ba§ Vermögen oerfügt mar, bann J)iett 
er fie an§ £id)t unb marf fic in ben ftamin. 

Unb fie fafyen, mie bie meinen Sßlätter brannten. 
S8alb toar nid)t§ mefjr baoon übrig, al§ ein paar 
f leine frfjtüarjje Raufen. Unb al§ nod) ein paar 
SBudjftaben fid) roeifc ab3eidmeten, trat bie £odjter 
mit ber Spitjc ü)re§ gu&e§ leife bie legten teilten 
Überrefte be§ brennenben $apiere§ au§, bafj fie 
fid) mit ber 3(fd)e uermifcfyten. 

®ann blieben alle brei nod) eine SBcile fter)en 
unb ftarrten barauf, al§ fürchteten fie, ba§ ner* 
brannte ®ef)eimni3 möchte burd) bie ©ffe baoon* 
fliegen. 
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£>iefe furchtbare ©efdjic^te unb biefeS entfetjliche 
2Beib fiel mir neulich ein, al§ icf} an einem, oon 
reichen beuten beoorgugten Stranb eine junge, 
elegante, reigenbe, angebetete unb oon aßen Seiten 
hochgeachtete junge ^ariferin traf. 

2fteine ©efchidjte ift fcfjon lange her, aber fo 
ettoa§ oergifjt fich nicht. 

©in greunb r)atte mich eingelaben, einige 3eit 
bei ihm in einer fteinen ^rooingftabt gugubringen, 
unb bamit ich ö * e ®eQenb fennen lernen fottte, 
ging er mit mir überallhin fpagieren, geigte mir 
bie berühmten 9lu§ficht§p unfte , bie Schlöffer, 
gabrifen, Ruinen, ließ mich 2ftonumente, Kirchen, 
alte %t)Qxe fehen, SSäume oon SRiefengröfce unb 
fejtfamcr ©eftalt, bie ©icf)e oon Satnt*9lnbr6 unb 
bie ©ibe oon 9?oqueboife. 

2ll§ ich mit lieben§toürbiger SBegeifterung alle 

bie SQSunber ber ©egenb betrachtet hatte, erflärte 

mir mein greunb mit bäxühtem ©eficfjt, bafj e§ 

loetter nichts gäbe. atmete auf. ©ott fei 

SDanf, jetjt fonnte ich mich Qlfo etma§ ausruhen im 
VII 2 14 
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©Ratten ber 93äume. Stber plofcltd) flieg er einen 
©tf)rei au§: 

— D bocr)l 2Btr tjaben nod) bie ÜDhitter ber 
Mißgeburten fyier ju fefyen. &a müffen mir mal 
rjingerjen. 

3d) fragte: 

— 9Ber ift ba§, bie Mutter ber Mißgeburten? 
©r antwortete: 

— 2)a§ ift ein entf et$Ud)e§ SBeib, eine roacjrer 
Sämom ©in ©efdjöpf, ba§ 3al>r für gatjr abfielt- 
Iidt> oerfrüppelte ftinber, fürd)terlid)e , graßltdje 
Monftren in bie SOBelt fetjt unb fie immer an ^afyr* 
marftSbubenbefitjer oerfauft 

3)ie Vertreter biefer gräßlichen ^nbuftrie fommen 
ab unb ju unb erfunbigen fid), ob fie irgenb eine 
neue 6cf)eußlid)feit t)eroorgebrad)t t)at. Unb roenn 
iljnen ba§ ®ing gefallt, nehmen fie e§ mit unb 
bejahen ber Mutter eine SRente. , 

©ie f)at fdjon elf fotcfjer fjürdjterlidjfeiten 
probujiert. 6ie ift reicr> 

$)u gtaubft rool)l, id) fd^erje? 3d> erftnbe, id) 
übertreibe? -iftee, nee, alter $reunb, td) rebe bie 
2Bal)rl)eit, bie oöttige äöaf)rf)eit. Eomm, mir wollen 
mal gu ber grau gerben, unb id) miß Sb mal er* 
gärten mie fie baju gefommen ift, biefe Monftrum* 
fabrif anzulegen. 
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©r braute mief) in einen Vorort. Sie beroofjnte 
ein ^)übfc^e§, fleine§ §au§ an ber ©Ijauffee, ©§ 
mar fefyr nett, gut gehalten, ber ©arten bufretc 
ootter Sölumen. 2ftan Ijätte ba§ §au§ oielleirf)t 
für bie Sßoljmmg eine§ 9lotar§ auger SDienft 
garten fönnem 

©in 2J2äb(f)en führte un§ in eine 2trt fteinen 
länblicfjen (Salon, unb bie ©lenbe trat ein. 

Sie mar etwa oiergig Qafyr alt ©ine große 
^erfon mit garten 3^gen, aber gut geroadjfen, 
fräftig unb gefunb, ein richtiger berber, bäuerifcfjer 
%,t)pu§, fyalb 33ier) f)alb ^rau. 

©ie raupte, in welchem SRuf fie ftanb, unb mir 
fcfn'en, al§ empfinge fie bie 9flenfdf)en mit einer 
2lrt geljäffiger Unterroürftgfett Sie fragte: 

— 903a§ roünfdjen bie §erren? 
2ftein greunb fagte: 

— fjabe gehört, $ljr legtet tinb fei ganj 
normal unb fälje feinen ©efajnuftern gar nicfjt 
är)nlicr). woUte bloß nriffen, ob e§ fo ift. 

Sie rcarf un§ einen liftigen unb gugleitf) 
roütenben SBlicf 3U unb fagte: 

— 9tee, nee, mei guter §err, ba§ i§ oielleidji 

noef) ftf)eif}litf)er, wie bie anberen. Qcf) fyabe nu 

mal fee ©lücf, fee ©lücf. '§ i§ aUe§ eene SOßefte, 

mei guter §err. Stücf für Stücf ba§felbe. '§ 

ift ein magrer Jammer. 2öie ift'§ nur möglid), 

14* 
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bag ber liebe ®ott eine arme grau, bie gang 
aUeene uf ber SBelt ftef)t, fo fyart fdjlägt! 

Sie fprad) fdwell, mit gefenften klugen, mie 
ein milbe§ S£icr, ba§ Slngfi E)at Sie bämpfte ben 
fdjarfen £on tyrer Stimme, unb e§ mar erftaunlid), 
ba§ biefe fentimentalen, falfdjen SDßorte au§ bem 
großen, fnodjigen £eibe brangen, ber 31t ftarf mar, 

berb unb nur für grobe Söcmegungen gemadjt 
fdjten unb um 3U Reuten roie ein SDSotf. 

2ftein greunb fragte: 

— können mir mal bem kleinen fefyen? 

Sie fcfjien rot gu merben, — oielleidjt irre 
id) mid). 3Rad) ein paar 5lugenbticfen fagte fte 
etroa§ lauter: 

— 3Sa§ f oll Sie ba§ nü^en ? 

Sie fyatte ben Eouf erhoben unb blicfte un§ 
fdjarf an mit ^euer im 5luge, 
2Jlein Begleiter fagte: 

— 9Run, roarum foUen mir e§ benn nid)t f efyen ? 
Sie geigen e§ bod) oielen £euten. Sie miffen 
fdjon, mooon id) rebe. 

Sie fufyr auf. 3Run legte fie iljrer Stimme 
feinen 3 rcan 9 an > Ü) rer freien £auf unb 
brüllte : 

— 5ld) fo, be§l)alb finb Sie alfo Ijergef ommen ! 
5lu§ reiner ®emeenf)eet. 2ßetl meine ftinber, mie 
ba§ liebe 93ief) finb. 2öa§? %>e, ü>r friegt'§ 
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nid) gu feiern SRee, nee, iJ)r friegtS nid(j gu feiern 
2flacf)t, bafj itjr 'rauSfommt! Qu ma§ fommt iJ)r 
benn ieberrjaupt rjierrjer? 

Sie ging auf un§ gu, bie §änbe in ben §üften. 

Sei bem roljen £on if)rer Stimme Hang olö^lidf) 
ein Stöhnen ober ein beulen, ein fraglicher Qbioten* 
fctjrci au§ bem Sftebengimmer. ©r ging mir 
burd) unb burd^, SBir micfjen oor it)r gurüct 
2flein $reunb fagte in ernftem 5£on: 

— Stemmen Sie fidt> in Slcfyt, Seufeftn! 
Qn ber ©egenb tjiefj ba§ äBeib: Seufelin. 

— «Keimen Sie fid) in 2l<f)t. ®a§ bringt 
QI)nen normal Unglücf. 

Sie gitterte oor $But, ballte bie 3 au jr unb 
fyeulte : 

— 'raus fag' icf)! 9Ba§ foH mir benn Unglicf 
bringen! 2Jiad)t bafs xt)x 'rauSfommt, elenbe Söanbe! 

Sie märe un§ beinah in§ ®eficf)t gedrungen, 
Unb mir entflogen, ©ntfetjen im §ergen. 

2ll§ mir oor ber £r)ür ftanben, fragte micfj 
mein greunb: 

' — So, jefct E)aft Shi fie alfo gefefjem SBa§ 
fagft 2>u bagu? 

Qcf) antmortete: 

— 9lun ergäbe mir botf), roa§ mit biefer 
SefHe lo§ ifi 

tlnb märjrenb mir nun tangf am bie roeifje 
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£f)auffee t)inf dritten, an her bie fd)on reife ©rnte 
ftanb, hie ein teirfjter 2Binb£)aud) ab unb gu träufelte 
n)ie ein ruf)tge§ Sfteer, begann er ju ergäben* 

* 

2)ie§ ©efdjöpf mar früher Sftagb auf einem 
§ofe. Sie mar arbeitfam, fparfam unb üernünftig. 
Sie tjatte feine £iebfd)aften, unb man rebete if)r 
aud) nid)t§ nad). 

S)a tt)at fie eine§ £age§ einen gefyltritt nrie 
alle. (£ine§ $lbenb§ in ber ©rntejeit gnrifdjen ben 
Strohpuppen, unter fdjmargem ©eroitterf)immel, 
at§ eine fticfige, brücfenbe £uft auf ber (Srbe lag 
rc>ie §od)ofenglut , bafj ber Sdjroeifc ben SBurfdjen 
unb 9ftäbd)en auf bie braune §aut tritt. 
, Sie mar balb in anberen Umftänben, unb Sd)am 
unb Slngft peinigten fie. 9luf jeben %aü roollte 
fte ü)r Unglücf verbergen. Unb fie preßte fid) ben 
ßeib gufammen auf eine 5lrt, roie fie e§ eigen§ 
erfonnen, mit einem Sd)nürleib au§ 9kettd)en unb 
Striefen gebaut ^e mefyr ifyr Körper nmd)§ beim 
äiltermerben be§ ®inbc§, befto mefyr jog fie ba§ 
2Jiarterinftrument an, übermanb bie dualen üoU 
ÜRut, ben Sdjmerg nieberf ämpfenb , immer fdjtanf 
unb lädjelnb, ofyne irgenb etn>a§ fefyen unb af)nen 
<m Iaffen. 
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Unb in ihrem £eib fcfjnürte fie burcf) bic 
furchtbare 2flafcf)ine ba§ Keine 2Befen gufammen, 
entfteHte, preßte e§ unb machte ein Ungetüm bor* 
au§. ©ein Äopf roarb gufammengebrücft, h°& fich 
gu einer 6pit$e mit gtoei großen E)erQU§fte^enben 
9lugen, bie au§ ber ©tirn quollen. SMe gufammen* 
gebremften ©lieber muchfen fnorrig nrie 2öeinreben, 
gingen in bie Äänge unb Ringer unb Sfyen er * 
fchtenen boran gleich ©pinnenbeinem 

®er £eib blieb gang Hein unb runb gleich einer 

©ine§ grül)ling§morgen§ fam fie auf freiem 
gelbe nieber. 

2ll§ bie Arbeiterinnen if)r gu §ilfe eilten unb 
ba§ £ier faljen, ba§ fie geboren, eutfloljen fie 
freifcfjenb. Unb ba§ ©erüdfjt ging in ber ©egenb, 
fie ^ötte einen $ämon gur äßelt gebracht Seit 
bem Sage l)ei§t fie, bie Seufelin. 



©ie mürbe au§ ber Stelle gejagt unb lebte oon 
ber 3ftilbtl)ätigfeit ber £eute, oielleicht oon heim- 
licher Siebe ; benn nicht alle 2Jiänner fürchten fich 
cor ber §ÖHe, unb fie mar ein fcf)öne§ Sftäbchen. 

©ie gog ihre Mißgeburt auf, bie fie übrigens 
mit roilbem §afj oerfolgte, bie fie oielleicf)t erroürgt 
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Ijaben roürbe, roenn ber Pfarrer, ber bas 93erbredf)en 
oorauSfal), iljr nicf)t furchtbare SCngft gemalt mit 
bem Sage be§ ©eridjtä. 

S)a Nörten eine§ Xage§ Qafyrmarftbubenbe* 
fitjer, bie burrfjgogen, oon ber entfestigen SJU&ge* 
burt fpredjen unb rootlten fie fefyen, um ftc eoentuett 
mit gu nehmen, menn fie ifynen fonoenierte. Sie 
roaren bamit einoerftanben unb gaben ber 3ftutter 
fünffyunbert $ranc§. 3uerft fcf)ämte fie fict) unb 
roottte ba§ fyatbe £ier mdf)t geigen« Slber at§ fie 
merfte, bag e§ (Mb roert fei, bafc e§ bie 9^ac^* 
frage erregte, begann fie gu fyanbetn, fmnpfte <5ou§ 
auf ©ou§, inbem fie fie auf bie aflijjgeftatt U)re§ 
$inbe§ tüftern machte, unb mit bäuertfcJjer §art* 
föpfigfeit trieb fie ben <ßrei§ in bie §öt)e. 

Um nicfjt betrogen gu roerben, machte fie e§ 
fctjriftlidf) mit ü)nen ab, unb fie uerpftictjteten fiel) 
iljr augerbem oierijunbert granc§ jäfyrticf) gu galten, 
at§ ob fie ba§ entfe^tic^e ©efdjbpf in $ienft ge* 
nommen tjätten. 

S)er unerroartete (Seroinn machte bie 9ftutter 
gang oerrüeft, unb ber SOSunfcf) tief} fie nid)t lo§, 
nodt) ein anbere§ fol<f)e§ SBunbertier gur Söelt gu 
bringen, um root)Hiabenb gu roerben, roie ein 
SSürgerroeib. 

$)a fie fruchtbar roar, gelang e§ it>r aua> Qp§ 
gelang i^r, roie e§ feljeint, bie ©eftalt ber Un* 
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getüme je nad) bem 2)rucf, bem fic fie auäfe^te, 
gu oeränbern. 

©ie fyatte grojgc unb f leine , bie einen fafyen 
au§ nrie Krabben, bte anbeten nrie ©ibedjfen. ©in 
paar ftarben — fie mar auger* fid). 

55ie ^ßoftgei fucfyte eingufd)reiten, aber man 
tonnte ifyr ntd)t§ tf)un. Unb man (ie§ fie infolge* 
beffen in aller 9tul)e t^re Mißgeburten fabrizieren. 

6ie befüjt jetjt bereit elf am ßeben, bie it)r 
jäfyrlidj im $)urd)fcf)nitt fünf bi§ fed)§taufenb JJrancS 
abmerfen. ©in eingigeä ift nod> nidjt oerfauft, 
ba§, roa§ fie un§ nicr)t geigen raollte. 2lber fie 
wirb e§ fieser nid)t lange besaßen, benn alle 
©d^aububenbefi^er ber 2öelt fennen fie unb fornmen 
ab unb gu nad)f ragen, ob ma§ 3^eue§ ba fei. 

©te oeranftaltet fogar eine 2trt Stuftion unter 
beu £euten, menn ba§ Dbjeft gut geraten ift. 

* 

3Jcein greunb fc^roieg. ©in furdjtbarer ©fei 
ftieg in mir empor unb eine gräglidje 2ßut. 3d) 
bebauerte, biefe SBeftte in 9flenfd)engeftalt niä)t er*» 
tt>ürgt gu fyaben, al§ fie oor mir ftanb. 
fragte: 

— 93ßer ift benn ber $ater? 
©r antwortete: 
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— $)a§ n>et{3 man nid)t. ©r obet fic fdjamen 
fief), er ober ftc oerbergen e§. $8ieEei<f)t befommen 
fic etnm§ com ®eroinn ab. 

* 

3d) bad)te gar nicfyt mefyr an bie ©efdE)id£)te, 
al§ id) neulid) in einem 2ftobefeebab eine elegante, 
rei^enbe, tofette, oon aUen geliebte unb geachtete, 
üon ben Herren angebetete $)ame faf). 

3><f) ging am Stranb l)in mit einem greunb, bem 
5lr$t be§ $8abe§. Qzfyn 2JUnuten barauf fat) id) ein 
®inbermäbd)en mit brei fiinbern, bie im Sanbe 
fpieltem 

©in paar Brüden lagen an ber ©rbe unb 
erregten meine 9lufmerffamfeit. Unb nun entbedte 
id), bafc bie brei f leinen 2Befen bueflig, r»erroad)fett, 
gräfjlid) rcarem 

— 2)a§ finb bie Mnber biefer reigenben grau, 
bie $)u eben gefeljen fyaft. 

tiefes 9mtWb für fic unb für bie kleinen 
fd)lid) fict) in meine Seele, unb id) rief: 

— 5ld), bie arme SJhitter! ®ann fie über* 
l)aupt nod) ladjem 

2ftein greunb meinte: 

— 9lcf), 2>u braudjft fie garniert rceiter gu be* 
bauern. $)ie armen f leinen 2ßürmer mufc man 
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bebauern. £)a§ finb bic *ßrobufte her bi§ gum 
legten Slugenbltcf fdtfanf gebliebenen Saiden. S)iefe 
aJKfjgeburten ba finb Sßrobufte be§ ©orfettö. 6ie 
n>ei§ gong genau, bafj fie bobet ifyr £eben ti§fierh 
2ßa§ tE)ut e§ ifjr, roenn fie nur fcf)ön bleibt unb tyr 
ber §of gemacht roirb. 

Unb ba backte irf) an bie anbete, ba§ dauern* 
roeib, bie Seufelin, bie ü)re pfyantaftifcfien ffflifc* 
geburten oerfaufte. 



Digitized by Google 



I 



Digitized by Google 



Der proteftor 



* 

Digitizltffcy Google 



©r fyätte nie geglaubt, ba& er berartig fein 
(Slücf machen fönnte. 3;oE)ann 9J?arin mar ber 6ofyn 
eines ^rooingbeamten unb mar, rote fo oiete anbete, 
nacf) $ari§ gefommen, um im Quartier [atin Qtora 
gu ftubieren . . $n ben oieten Kneipen, bie er ber 
$Reif)e nacf) befugt fyatte, mar er mit einer 97ienge 
fcf)roat$after Stubenten bztannt geworben, bie in 
^ßofiüf machten, roäljrenb fie 93ier tranfen. ©r 
berounberte fie unb folgte ü)nen oon ftneipe gu 
Kneipe, f)ielt fie fogar frei, roenn er ©elb fyatte. 

$)ann roarb er Slboofat unb übernahm allerlei 
^rogeffe, bie er oerlor. 2lber ba la§ er eines 
Borgens in ber ßeitung, bafj einer feiner alten 
greunbe au§ bem Quartier latin Slbgeorbneter ge- 
roorben fei. 

9hm warb er roieber fein treuer £unb, ber 
äße 2flüf)feligfetten unb Unannef)mlicf)feiten über*« 
natyn, ben man ruft, roenn man it)rt braucht unb 
bem gegenüber man ficf) nicfjt im minbeften Qrvanq 
antf)ut. $)a gefcf)af) e§, roie e§ ba§ Parlament fo 
mit ficf) bringt, bafj ber Slbgeorbnete ÜDttmfter mürbe. 
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(£in l)albe§ %a$t barauf roarb Sodann 3ftarin gum 
«Staatsrat ernannt. 

* * 

* 

3uerft padte irm ber §odmutt bermafcen, bafj 
er faft ben ®opf oerlor. (Sr bummelte auf ber 
strafte rjerum, um fid) gu geigen, al§ ^ättc man 
bei feinem Slnbtid allein feine Stellung erraten 
muffen. Unb er richtete e§ fo ein, bafc er ben 
ftaufteuten, bereu ßäben er betrat, fogar ben 
2)rofd)fenfutfd)ern bei ben gleidigiltigften fingen 
fagte: 

— ßd) al§ Staatsrat . . ♦ 
Unb nun empfanb er gang natürlid), als 
märe e§ eine %ol$t feiner (Stellung, al§ SSerufS* 
notroenbigfeit, al§ ^ßflidjt be§ mächtigen, großmütigen 
2flanne3, ein unnriberftel)lid)e§ $8ebürfni§, ben 
Sßroteftor . gu fpielen. Sitter 2Bett bot er feine 
Unterftütumg an, bei jeber Gelegenheit, mit uner* 
fd)öpflid)er ©ro&mut 

äßenn er auf bem SSouleoarb einen SSefannten 
traf, fdjritt er it)m mit tädjelnbem ©eftdjt entgegen, 
nafym trm bei ber §anb, fragte itjn, toie e§ i^m ginge, 
unb bann, otjne eine 5lntmort abguraarten, fagte er: 
— Sie roiffen ia, icf) bin Staatsrat, ^djvftefje 
gang gu 3ft rer Verfügung. SBenn id) 3fönen mit 
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irgenb etumS nüfeftdE) fein fann, bitte oerfügen 

©ie über mief). ^n meiner Stellung lägt fidj fc^on 

aßertei machen. 

2)ann ging er mit bem SBefannten, ben er ge* 

troffen, in irgenb eine Kneipe, tiefj ftcfj geber unb 

&inte geben unb ^Briefpapier. 

— fflux ein %lakt f Kellner, icf) mufj einen 

Empfehlungsbrief f einreiben. 

Unb er fdjrieb ©mpfefyhmgSbriefe, geljn, jman^ig, 
fünfzig tägCidj, fcfjrieb meldte im (£afe amöricatn, 
bei SBignon, bei £ortoni, in ber 2Jiaifon bor6e, 
im <£af6 ridfje, bei §elber, im £af6 anglatS, im 
napolitain, überaß, überaß, ©r fcfjrieb an aße 
Beamten ber SRepublif, oom griebenSricfjter btS gum 
Sftinifter. Unb er mar glü(fli<$ babei, überglücflidf). 

5tf§ er eine§ 2ttorgenS ausging, um fief) in 
ben Staatsrat 3U begeben, begann es gu regnen, 
©r tooßte guerft eine $)rof<f)fe nehmen, bann aber 
naEjm er boef) feine unb ging 3U fjuf . 

3>er SKegen mürbe aber fdfjrecfftcij, befpülte bie 

SBürgerfteige, fetjte ben garjrbamm unter SBaffer. 

£>err 2ftarin mar genötigt, fidjj in einen öauSflur 

gu retten. ©ort ftanb fct)on ein ^riefter, ein alter 

2Rann mit roeifjem §aar. ©fye §err 3flarin <5taat§* 

rat geworben mar, mochte er bie ©eiftlicfjfeit nidjt. 
VII 2 15 
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3et$t befycmbeUe er fic aber mit §od)ad)tung , feit 

il)n ein Earbinal l>öftidE> in einer fdjnrierigen Sad)e ] 

um $Rat gefragt. £er SRegen mar nrie ein SDBolfen* 

brud), unb nötigte bie beiben ßeute bi§ jur Sortier* 

löge flüchten, um nidjt befpri^t gu roerbem I 

§err 9ftarin, ben e§ immer quälte ju reben, um 

feine SSebeutung ftarjuftellen, fagte: 

— $5a£ ift aber ein fd)eu|ticf)e§ 9Better, §err 
2lbbe. 

£er alte ^riefter oetbeugte fid): 

— Qarool)!, mein §err. Um fo unangenehmer, 
menn man nur auf ein paar Sage nad) *ßari§ fommt 

— Ol), Sie finb au§ ber ^ßroüinj? 

— Qarooljl, mein §err. ftd) bin nur auf ber 
$>urd)reife hier* 

— D # ba§ ift atterbing§ fel)r unangenehm, roenn 
e§ bie paar Sage, bie man in ber §auptftabt ift, 
regnet. Sßßir SSeamte, bie ba§ gange 3al)r hier 
roofmen, achten auf fo etroa§ nicf)t. 

55er 2lbb6 antwortete nid)t. Q£r bliefte auf bie 
Straße l)inau§, roo eben ber SRegen etraaö nachließ, 
pötjlid) faßte er einen ©ntfcfylufj, hob bie Soutane 
nrie bie tarnen t£)rc Eleiber aufraffen, um ben 
©iefjbad) am SBürgerfteig gu überfchreitem 
§err 9flarin fal) Um fortgeben unb rief: 
— §err 5lbb6, Sie roerben ja total naß. 
äßarten Sie bod) einen Slugenblicf, e§ J)ört gleid) auf. 
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2)er gute 2J?ann blieb unficfyer fielen unb fagte: 

— ^cf) f)abe e§ aber fct)r eilig. Qfcf) mufj micf) 
bringenb mit jemanb treffen. 

§err Sftarin fct)ien aufjer firf): 

— 9lber Sie roerben ja burdfjmeidjt. $)arf id) 
fragen, nadf) rceldjer ©egenb ber Stabt Sie gefyen ? 

2)er Pfarrer fcr)icn gu gögem, bann fagte er: 

— 3cf) getje nad) bem <ßalai§ ronal. 

— D bann barf tdfj 3f)nen roof)l, §err 2lbbe, 
Scijut} unter meinem 9^egenfrf)irm anbkten. Q?cfj 
ger)e in ben Staatsrat bin (Btaatäxat 

$er alte ^riefter blicfte auf, faf) feinen 9la<§* 
bar an. $)ann fagte er: 

— 3d) bin 3l)tt en fel)r banfbar, §err Staatsrat, 
td) neljme mit Vergnügen an. 

55a fjafte iljn §err 2ftarin unter unb fcfjleppte 
ü)n mit ©r fteuerte i|n, übermalte ilm unb rief: 

— Sitten Sie auf bic <Pfü§en f)ier, §err 2lbb6! 

2$or aßen fingen l)üten Sie fid) cor ben 9Cßagen* 

räbern! 3Jtond£)mal fpritjen fie einen t>ott oom gufj 

bi§ gum £opf. Unb bann achten Sie auf bie 

SRegenfd)irme ber £eute. ©§ giebt nid)t§ ©efäl)r* 

li(f)ere§ für bie Slugen, als fo ein SRegenbacf). 93or 

allen fingen bie tarnen finb bamit unerträglich 

unoorftd)tig. Sie paffen auf nichts auf, fie fpiefcen 

einem immerfort bie Spüje ü)rer Sonnen * unb 

SRegenfcf)irme in§ ©efid)t. Sie nehmen auf feinen 

15* 
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3ttenfcf)en 3fiü#$t ift rairflid), als ob bic 
Stabt u>en allein gehörte. Auf bem Söürgerfteig 
nrie auf bem 3 a ^) röamm herrfd)en fie gang allein. 
3d) finbe, fie finb fefyr fcf)led)t ergogen. 
Unb §err 3ttarin begann gu ladjen. 
®er Pfarrer antwortete nidj)t. (£r fud)te fid) 
bie Stellen au§, toorjin er ben $ufj fefejen tootlte, 
um roeber bie Sdntfje nod) fein ^rieftergeroanb gu 
befchmutjen. 

§err SDlarin anhoortete: 

— Sie fommen jebenfallS nad) ^ßari§, um fid) 
ettoa§ gu unterhalten? 

S)er gute 9ftann fagte: 

— 9letn, i<$ habe ^ier gu thun. 

— Af>! <£ttoa§ 90Bid)Hge§? fcatf id) oieüeid)t 
fragen, rcorum e§ fid) Ijanbelt? 3Benn id) 3fö nen 
nütjlidi) fein fann, ftefje id) gang gu 3^rer Verfügung. 

®er Pfarrer fdjien oerlegen. ®r brummte: 

— Ad), e§ ift eine perföntidje Angelegenheit 
eine fleine Sd)nrierigteit mit meinem SStfdjof. $)a§ 
intereffiert Sie nidjt toeiter. ®§ ift eine . ♦ ♦ 
eine . . . eine innere Angelegenheit oon . ♦ oon 
rein geiftlid)er Art. 

§err 9ttartn mürbe eifrig: 

— Aber gerabe ber Staatsrat orbnet foldje 
Sadf)en. 93Ute, oerfügen Sie nur gang über mich» 

— 3 aiöl #' §err Staatsrat. 3$ get)e namtttt) 
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gerabe in ben Staatsrat. Sie finb gu lieben§roürbig. 
3cf) mufj gu §errn ßerepöre unb §errn 6aoon 
unb xnelleirf)t autf) gu §errn ^ßetüpa§» 

§err 2Jiarin blieb roie angenagelt fielen : 

— Slber ba§ finb meine greunbe, §err Slbbk 
3fteine beften greunbe, 2lu§geäeicf)nete Kollegen, 
reigenbe £eute. ^cf) werbe ©ie an alle brei em* 
Pfeilen, roarm empfehlen. 3^^ cn ^ e QU f 

Unb ber Pfarrer banfte, machte eine 2Jienge 
©ntfdmlbigungen, unb fyexx 2ftarin mar glücflicf)» 

— Dr), ba§ fann i<f) Qtynen nur fagen, §err 
2lbb6, ba Ijaben ©ie aber ©lücf gehabt ©ie 
roerben fefyen, Sie werben fefyen. 2)anf meiner 93e* 
müljungen, mirb bie ©ef<f)idf)te gefjen roie gefdjmiert 

©ie famen an ben ©taat§rat. §err 2flarin 
nafym ben Sßriefter mit auf fein 93ur eau, bot U)tn 
einen ©tuljl an, fetjte tf)n an§ geuer, bann fid) 
felbft an ben ©djreibtifcl) unb begann ^u f ^reiben: 

— Hftein lieber College, barf i(f) ^ftnen auf 
ba§ angelegentliche einen efjrroürbigen, oerbienten 
©eiftlicfjen empfehlen, §errn 2lbb6 • ♦ . 

£ier unterbrach er fiel) unb fragte: • 

— S)arf id) um $v)xcn tarnen bitten. 

— 2lbb6 fceinture. 

§err 2flarin begann roieber gu fdjreiben: 

— §erro 51666 ßeinture, ber Q^rer Söermittelung 
bebarf in einer Meinen 2tngelegenl)eit, bie er ^fynen 
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felbft vortragen raub* 3$ freue mtd) bei btefer 
©elegenfyett, mein lieber College, 3ftnen auäbrücten 

ju fönnen 

$)ie üblichen ®rgeben^eit§formeln folgten, Unb 
nad)bem er brei Briefe gef cfjrieben, gab er fie 
feinem ©d)ü^ling, ber, nad)bem er taufenbmal 
gebanft, baoonging» 

* 

§err 2ftarin fafj feine SBureauftunbe ab unb 
ferjrte nad) §au§ jurüct. $er %ag ©erlief in aller 
9tul)e, 9ttarin fcfylief in ^rieben, machte in befter 
Saune auf unb lieg fiel) bie Leitungen bringen» 
ßuerft öffnete er ein rabifale§ Sölatt unb la§: 
„Unfere ®eiftlid)feit unb unfere Beamten. 
3mmer roieber fommen mir auf bie Übergriffe 
be§ ®leru§ jurücf. ©in ^ßriefter, ©einture genannt, 
ber gegen bie beftefyenbe Regierung geroüf)lt l)at, 
allerlei böfer Singe bejictjtigt rotrb, t)on benen mir 
gar nid)t einmal reben mögen, ber nebenbei im 
Sßerbad)t-ftef)t, ein früherer )3efuit $u f em » ^ et nun 
einfacher ^ßriefter geroorben ift, ein 9Jlann, ber com 
93if<i>of be§ 9lmte§ entfe^t marb au§ ©rünben, bie 
man gar md)t einmal befprecfyen fann, unb nad) 
^ßari§ gerufen mürbe, um fief) megen feines $8e* 
neuntens ju rechtfertigen, l)at einen glüfyenben Sßer» 
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icibiger gefunben in einem geuriffen Staatsrat 
2ftarin, ber fid) nid)t entbtöbet, biefem Übeltäter 
im 93riefierrocf bie angelegentftdjften Empfehlungen 
<m äße Beamten ber SRepublif, feine ®oßegen, mit 
auf ben 2öeg geben. 

2Bir möchten ben §errn 2ftinifter auf ba§ un* 
glaubliche SOorgefyen biefe§ §errn <5taat§vatZ auf*- 
merffam matten." 

§err Sterin fufjr mit einem Satj in bie §öl)e, 
fleibete fid) an unb lief gu feinem föoßegen Vßetit* 
pa§, ber üjm fagte: 

— §ören Sie mal, Sie finb rooty oerrüeft, 
mir biefen alten SBüljlonfel j$u empfehlen ! 

Unb £>err SUtorin ftotterte gang erfa)rocfen: 

— Slber burtf)au§ nid)t. SBtffen Sie, id) bin 
betrogen roorbem ©r fat) fo anftänbig au§. ©r 
r)at mid) 'reingelegt, er f)at mid) unerhört l)inter§ 
Jßid)t geführt. Sitte (äffen Sie ü)n beftrafen, ftreng 
beftrafen. Qd) roerbe äße Schritte bagu tfyun. 
SBitte fagen Sie mir, an roen idj mid) baju menben 
foß. merbe gum ©eneratprofurator gef)en, 
^um ©rjbifdjof von $ari§, $a, gum ©rabifdjof. 

Unb fofort fetjte er fid) an ben Sd&reibtifd) be§ 
£errn Sßetitpa§ unb f abrieb: 

— (£uer ©mineng geftatte id) mir gang ergebenft 
mitzuteilen, bafj id) ba§ Opfer ber Qfatriguen unb 
Jßügen eine§ gemiffen $lbb6 (£einture geroorben bin, 
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bct mein Vertrauen fd>rocr getäufd)t tjat. $)urd) 
bie ^Behauptungen biefe§ ©eiftltdjen irre geleitet, 
fyabe td) . . . . ♦ 



2tt§ er bann unterjdjrieben unb feinen 58rief 
geregelt, roenbete et fid) an feinen Kollegen unb 
fagte: 

— Serben Sie, lieber ftreunb, tjüten Sie fid) 
nur ja banor, irgenb jemanb gu empfehlen. 



Cfyeoiml Sabots 3etcfjte 



©obalb ©abot in ÜÜJartinoille in ba3 £af6 trat, 
fing fd)on afle§ an gu lachen. $)a§ mar bocf) ein 
ulfigeS £uber, ber Eerl, bcr ©abot! 2)er fyatte c§ 
auf bic Pfaffen abgefefyen, o je, o je! 2)er oer* 
fdjlang täglid) einen mit §aut unb paaren. 

Sifcljlermeifter ££)eobut ©abot oertrat bie 
liberale SRicf)tung in Sttartinoille. ©r mar ein 
grofter, fyagerer 9ftenfd) mit grauen, liftigen 5lugen, 
fdjmalem 2ttunb unb an bie ©<f)läfe geliebtem 
§aar. SBenn er fo mit einem getoiffen 2lu§brucf 
fagte: „^eiliger Söater im §immel" roanb fidf) fdjon 
alle§ oor £a<f>eiu 5lbficf)tltcf) arbeitete er ©onntag§ 
roäl)renb ber 2fteffe, unb immer am Montag ber 
füllen äBocfje ftad) er fein ©cfnoein ab, um bis gu 
Dftern etroaS gu t^un gu fyaben, unb roenn ber 
Pfarrer oorüberging, fagte er fcfjergenb: „$er Ijat 
eben bie ©terbefaframente empfangen!" 

S)er Pfarrer, ein bicfer 3ftann, gleichfalls feljr 
gro§, fürchtete ©abotS ©pöttereien, bie U)m 2ln* 
rjänger marben. S)er 5lbb6 Maritime mar ein 
feiner Eopf unb liebte, aUe§ btplomatifcf) au§* 
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gugleicEjen. $>er Slampf greif cfjen ben beiben bewerte 
fdjon gefyn $al)r: ein heimlicher, unabläffiger, hart* 
näcftger Eampf. ©abot mar ©emeinberat. 9ftan 
meinte, er mürbe einmal SBürgermeifter merben, 
unb ba§ märe natürlich bie uölüge Sftieberlage ber 
Eirdje geroorben. 

$)ie ^Bahlen foUten ftattfinben. $>ie ftirdjen* ( 
partei gitterte in 3flartinoille. $)a fuhr eine§ £age§ 
ber Pfarrer nad) Sftouen unb fagte feiner ®öd)in, 
er ^ätte beim ©rgbifchof gu tf)un. 

3mei Sage barauf fam er gurüd ©r mar 
fröhlid) unb faf) fiegeSgemifc au§. $tm anberen 
Sage erfuhr man, bafj ber ®ird)end)or gänglid) neu 
gemacht merben foUte. S)er Sßifdtjof hatte fedj§* 
hunbert granfen auSgeroorfen au§ eigenen Mitteln. 

Sitte alten gidjtenbreiter be§ ©etänber§ fottten 
herausgenommen unb burd) neue au§ (Siefen* 
holg erfe^t merben. mar eine langmierige 

Sifdjlerarbeit, unb fdjon am Slbenb fprad) man 
baoon im gangen Ort. 

Xtyobul <5abot mar nicr)t rofiger £aune. 
2ll§ er am näd)ften Sage burd) ben Ort ging, 
fragten ü)n bie 9Rad)barn, geinbe ober greunbe, 
fdjergenb: ' 

— 9hm, mirft ®u ben &hor machen? 

©r fanb feine 5lntmort, aber er mar mütenb, 

Unb bie £eute fügten nod) l)inju: 
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— 'ne fcfjöne Arbeit, tr>a§? S5abei giebt'3 groei* 
ober breifyunbert Qrranfen roenigften§ gu perbienem 

3tt)ei £age barauf erfuhr man, bag bie aBieber* 
fyerfteHung be§ (£f)ore§ £öleftin ©fyambertan an* 
nertraut roorben mar, bem Sifrftfer oon *ßerd)emtte. 
2>ann roarb bie 9ta<f)ri<f)t nriberrufen. Gcnblicf) 
rjief} e§, bie gangen ßirdfjenbänfe fottten neu r)er= 
gefteßt werben. S)a§ mar raenigfien§ eine (3adE)e 
von groeitaufenb granfen. $)a§ SUUnifterium rc>ar 
barum fdjon angegangen roorben. üftun mar bie 
SBeroegung grofc. 

£E)eobu[ Sabot fonnte nicfjt merjr f rfjlafen. 
©eit 9ttenfcr)engebenfen £}atte fein £iftf)Ier im Ort 
einen folgen Auftrag gehabt. SDann ging ein 
®erü<f)t um, gang teife ergäfytte man fi<f), ber 
Pfarrer märe auger ftcf), biefe Slrbeit feinem au§ 
feiner ©emeinbe übergeben gu fönnen. 2lber 6abot§ 
Slnfid^ten machten ba§ gänglid) unmöglich 

Sabot erfuhr e§. e§ bunfel roarb, ging 

er in ba§ 93ibum. SHe ^öd)in antroortete ü)m, 
ber Pfarrer märe in ber ®trcf)e. ©r ging Ijin. 

Qxvei 9ttarienjungfern , gmei alte SftäbdEjen, 
fcr)mücften ben Slltar für ba§ 2ftarienfeft unter 
Leitung be§ ^PriefterS. ©r ftanb mitten am ©Ijor 
mit feinem riefigen £eib unb leitete bie Arbeiten 
ber beiben, bie auf Stühlen ftanben unb um ba§ 
Heiligtum ©uirlanben fingen. 
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<5abot füllte ftcf) unbef)agüd) ba brin, al§ ob er 
im §aufe feines gröfjten 3einbe§ ftünbe. $tber ber 
SBunftf), etraa§ 31t oerbienen, üerje^rte ü)m ba§ §erg. 
(£r trat fjeran, bie Sftütje in ber §anb, fümmerte 
fid) garniert um bie 3flarienjungfrauen, bie, ganj er* 
fcfyrocf en, unberoegtid) auf ifjren Stühlen fielen blieben. 

©r brummte: 

— ®uten Slbenb, §err Pfarrer. 

$)er ^riefter antwortete, orjne itjn anjubüefen,. 
nur mit feinem $lltar befdjäftigt: 

— ©uten Sag, 3Mfter. 

(Babot raupte abfolut nid)t, roa§ er fagen foUte. 
5Rad) .einiger ßeit begann er jebod): 

— <5ie machen motjt Vorbereitungen? 
$)er Pfarrer SJlaritime antroortete: 

— 3a. ^ cr 3Jlarienmonat ftefyt beoor. 
9hm fagte Sabot: 

— 60 ♦ . fo! ®ann fdjroieg er. 

9Jm üebften märe er mieber gegangen, ofwe 
etroa§ 51t fagen. Slber ein SSücf auf ben £t)or rjielt 
ü)n jurücf. Sftun gemährte er fed^erm £r)Orftiü)te, 
bie neu gemacht roerben mußten; fed)§ red)t§, ad)t 
linf§. £>ie £f)ür ber ©afriftei narjm groei ^ßtäfcje 
fort. Sed^erm eidjene £rjorftürjte, ba§ gab minbeftenS 
breüjunbert granfen. Unb roenn man e§ nur 
fcf)lau anfing, fonnte man bei ber ©efdjidjte genrijj 
groeifyunbert oerbienen. 
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£)a brummte er: 

— 3?cf) fomme roegen her SXrbeit. 

2)er Pfarrer fcfn'en überrafcfjt unb fragte: 

— 3Ba§ für eine Arbeit? 
©abot fagte oerlegen: 

— 9hm, bie Arbeit, bie mad&en ift. 

$)a menbete fieb ber ^ßriefter gu il)m unb bliefte 
ü)m in bie Slugen: 

— Sprechen (Sie von ber Slrbeit am £f)or 
meiner Eirene? 

SBeim £on, ben ber Pfarrer annahm, lief 
£f)eobut ©abot ein ©cfjauer über ben Sftücfen, unb 
er E)ätte am tiebften grob geantroortet. Slber er 
bemühte fief), bemütig gu fagen: 

— ®enri6, §err Pfarrer. 

$er Pfarrer freiste bie 2lrme über bem liefen* 
roanfi unb erroiberte, al§ märe er gu £obe er* 1 
ftaunt: 

— ©ie ♦ . . Sie . . . ©ie, ©abot? ©ie fragen 
ba§? ©ie, ber einzige Ungläubige in ber ®emeinbe» 
$)a§ märe ja ein ©fanbal, ein öffentlicher ©fanbak 
©eine ©mineng mürbe mir einen £abel gufommen 
laffen, mid) oielletcf)t gar oerfefcen. 

©r atmete ein paar ©efunben, bann fufyr er 
etma§ ruhiger fort: 

— 3>cf) oerftefye roofjl, bafj e§ für ©ie peinlich 
ift, raenn eine Slrbeit oon foldjer SSebeutung bem 
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£ifd)ler einer fremben ®emeinbe übergeben werben 
muß. $lber id) femn nid)t anber§. fei benn 

Slber nein, ba§ ift unmöglicf). darauf 

werben Sie nid)t eingeben, unb ol)ne ba§ — 
niemals. 

Sabot betrachtete jetjt bie SReifye ber Söänfe, bie 
fci§ gur Eir<$entl)ür lief. Donnerwetter! 5lHe§ ba§ 
foUte neu gemacht werben. 

Unb er fragte: 

— 9Ößa§ oerlangen Sie? SSitte, fagen Sie'§«. 
Der Sßrtefter antwortete mit f efter Stimme: 

— 3>d) müfjte einen augenfälligen 93ewei§ öftrer 
SBetefyrung haben. 

Sabot flüfterte: 

— 3d) will nid)t§ oerreben, id) will nidjtS 
Derreben. Vielleicht werben wir einig. 

Der Pfarrer erflärte: 

— Sie müffen öffentlich fornmunigieren nächften 
Sonntag bei ber Stteffe. 

Der Xifc^ter warb bleich unb fragte, ohne barauf 
einjugehen : 

— Sftu, unb werben benn bie ftircfyenbanfe 
aud) gemad)t? 

Der Pfarrer fagte beftimmt: 

— 3amof)l, aber fpäter. 
Sabot fuhr fort: 

— 3d) will nichts oerreben, id) will nid)t5 
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oerreben. 3d) bin nidjt gcrabe gang fird)lid), aber 
Religion I)abe id) bod). 2Biffen ©ie, nur fo in 
ber ^ßrarjS, ba pajtf mir'3 nid)t immer, aber in 
fo 'nem $aü, ba fann man oielleidjt mal feiern 

Sie Sftarienjungfrauen maren oon ifyren ©tül)len 
geftiegen unb fyatttn fid) f)inter bem Slttar oet> 
borgen, ©te Nörten gang ergriffen gu. 

$er Pfarrer füllte feinen Sriumpl), raarb 
plö^tid) gemütlich imb familiär: 

— Sftun fefyen Sie mal an, fefyen ©ie mal an, 
ba§ mar mal ein 2Sort. 37a, mir merben ja mal 
fef)en, mir merben fefyem 

©abot lächelte oerlegen unb fragte: 

— können mir benn bie ©efd)id)te nicfjt ein 
menig auffd)ieben? 

23er Sßriefter nafym feinen ernfteften $lit§* 
bruef an: 

— SBenn bie 2lrbeit Q^nen übertragen merben 
foH, muj3 id) 3l)rer $8efef)rung fidjer fein. 

Slber etma§ milber fubr er fort: 

— kommen ©ie morgen gur $eid;te. S)enn id) 
muß ©ie minbeften§ gmei 3flal f)ören. 

©abot fagte: 

— 3mei «mal? 

— 3amol)L 

$er ^riefter lädjelte: 

— ©ie feljen bod) ein, bafj ©ie ©eneralbeidjte 
VII 2 16 
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ablegen müffen, fid) einmal reinmafdjen. Sltfo id) 
erwarte Sic morgen. 

$)er $ifd)ler fragte gang beroegt: 

— SBie mirb berm ba§ gemalt? 

— Sftun im 93etd)tfhu)l. 

— ©o, in bem haften ba in ber ©de ? SBiffen 
(Sic, ber haften ba, ba§ i§ mir bod) nid)t ganj red)t. 

— Sßarum? 

— 9ht, §err Pfarrer, id) bin fo roa§ nid)t ge* 
roblmt. Un rciffen ©ic, fo e bifcel taub auf einem 
Ofyr bin id} aud). 

S)er Pfarrer fam entgegen: 

— 9hm bann fommen ©ie §u mir auf§ $Kbum. 
Sann motten roir'S ba mit cinanber unter oter 
klugen madjen. *ßa6t 3fönen ba§? 

— 3a, ba§ märe gang fd)ön. $lber ben 
Eaften — nee. 

— ©ut. 2Hfo morgen nad) geierabenb, um 

fed)§. 

— Gsinoerftanben , ganj eino er f tauben. 9llfo 
auf Söteberfefyen morgen, §err Pfarrer, ©in 
©d)uft, roer nid) fommt. 

Unb er Bjictt feine grofje rauf)e 9lrbeit§fauft fytn, 

in bie ftatfdjenb ber Pfarrer einfdjlug. 

$)er %on medte ein ©d)o im ©eroötbe unb 

oerflang hinter ben pfeifen ber Orgel. 

» * 
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2hn näcfjften Sag ging bie @efrf)id)te £f)eobuI 
Sabot fcJ)r im ftopf fjerum. mar fo, al§ foCCte 
er fief) einen 3<tf) n jiefyen (äffen. 5(de SUtgenblicfe 
fam üjm ber ©ebanfe: §errgott, J)eute abenb mu§ 
irf) beichten. Unb feine in Sßermirrung gebrockte 
Seele, bie Seele eine§ nur t)alb überzeugten 
Reiften, roorb unruhig, unb e§ fam eine unbe* 
ftimmte, gemottige Slngft über ifyn oor bem gött* 
liefen HKnfterium. 

Sobalb er feine Slrbeit beenbet f>atte, ging er gitm 
S8ibum. 2)er Pfarrer ermartete ifyn im ©arten, 
morin er auf unb ab ging, in einem fleinen £aub* 
gang ba§ Söreoier lef enb. ©r fcfjien 3U ftraljten 
unb empfing ir)n mit lautem Sachen: 

— %la, na, ba finb Sie ja. kommen Sie nur 
herein, §err Sabot Sie merben nirf)t auf gef reffen 
werben. 

Sabot ging oorau§ unb ftammelte: 

— SBenn Sie'§ red)t ift, §err Pfarrer, märe 
icf) bafür, bie ©efcr)icr)te gletcr) ab^umac^en. 

S)er Pfarrer antmortete: 

— 2ßie Sie motten. mufj nur bie Stola 
Ijolen. 3?n e * ner Minute bin itf) bereit. 

$5er £ifcf)ler mar fo bemegt, bafj er feinen 

©ebanfen mefjr im ßopfe fjatte, unb far) bem 

Pfarrer gu, roie er ba§ roeifce ^3riefiergeraanb um* 

marf. £ann gab ber ^riefter ü)m ein Qtitytn: 

16* 
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— - Enien ©ie niebet auf btefe§ Riffen» 
©abot blieb ftefyen. (£r fd)ämte fiel) lijinjufmeen 
unb ftammclte: 

— 2Jtuj3 e§ fein? 

5lber übet ben Pfarrer tarn bie SBürbe feines 
2lmte§: 

— Wut auf ben Enteen bemütigt man ftcf) reue* 
oott oor bem göttlichen ®erid)t. 

Unb ©abot fniete nieber. 
$>er ^rieftet fagte: 

— 6agen Sie ba§ confiteor. 
©abot fragte: 

— 2öie benn? 

— $>a3 confiteor. 3ßenn ©ie e§ ntd)t mefyr 
roiffen, roieberrjolen ©te bie 2Borte, bie id) ^fmen 
r»orfpred)e. 

Unb ber Sßriefter fpraef) ba§ fyeiüge ®ebet, mit 
langfamer Stimme bie Sßorte abteilenb, bie ber 
Sifctjter nrieberfjolte. S)ann fagte er: 

— ©o, nun beichten ©ie. 

$lber ©abot brachte fein 28ort tjerau§. ©r 
mußte md)t, roomit er anfangen fottte. 
$a begann ber Pfarrer ü)m gu Reifen: 

— 9Mn Einb, id) roerbe ©ie fragen, benn 
©ie fd)einen roenig $u roiffen, nrie ba§ gefdjiefyt. 
Sttir roerben ®otte§ ©ebote eines nadj bem anberen 
burd)neli)men. §ören ©ie roof)t 3U unb irren ©ie 
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fid) nid)t, Slntroorten Sie gang offen unb fürchten 
Sic nie, gu oiel gu fagen. 

(53 ift nur ein ©ott, ben fottft 2>u anbeten 
unb über atteS lieben. 

— §aben Sie jemals jemanb, einen 9ftenfd)en 
ober ein 2)ing mefyr geliebt, nrie ©ort? §aben Sie 
©ott geliebt oon ganger Seele, oon gangem bergen 
unb mit aller ftraft 3tf)rer Siebe? 

Sabot fdjroitjte oor Slnftrengung nadjgubenren 
imb antwortete: 

— Sftein, o nein, §err Pfarrer. $d) liebe ©ort, 
fo fet)r id) nur fanm S)a§ i§ richtig. Qfdt) liebe 
it)n roirflid^. 2)a§ idj meine Einber nid) lieb t)ätte, 
ba§ fann id) nu nid) fagen, ba§ gel)t nid). äBenn 
id) gmif djen ü)nen mähten foHte unb bem lieben ©ort, 
ba oerrebe id) nif d)t. 2ßenn idt) fjunbert granfen 
oerlieren f öftre für ben lieben ©ort, ba oerrebe 
id) nifd)t. Slber id) liebe ir)n gang befrimmt, id) 
liebe it)n bennod). 

S)er ^riefter fagte ernft: 

— Sie müffen it)n über aHe§ lieben! 
Unb Sabot erflärtc ooß guten 9Billen§: 

— Q[d) merbe ba§ möglid)fte tt)un, §err 
Pfarrer* 

S)er Pfarrer SJlaritime fut)r fort: 

2)u follft ben tarnen 2>eine§ ©otte§ nidjt 
unnüfclidj führen unb ntdjt fluten. 
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— |>aben Sie ben tarnen (Sottet unnütjüd) 
im Sftunbe geführt? 

— Sftee, ba§ nid). glucfyen #) ue 
3Jtand)ma(, roenn id) fo gang fudjtig bin, fage id) 
wofyl mal ©ottoerbammid) ! SIber fmdjen tfyu id) nid). 

$)er Pfarrer rief: 

— S)a§ fyeifst aber flud)en! 
unb fufjt ernft fort: 

— S£f)un Sie e§ nie wieber. SUlfo weiter: 

3)u jollft ben Feiertag ^eiligen 
unb ©ott anbädjtigltd) bienen. 

— $ßa§ tt)un Sie Sonntags? 

•iftun fragte fid) Sabot ^interna Df)r: 

— 3Ru, id) biene ©ort fo gut id) fann, §err 

Pfarrer. 3>d) biene ujm §u öaufe. 3d> 

arbeite Sonntags. 

$)er Pfarrer unterbrad) ifyn, fid) grofc aufridjtenb: 

— 3>d) roeife e§. Sie werben Qfjre 2luffiw,rung 
änbern. £>ie brei nädjften (Gebote will id) über* 
gefyen. £$d) Reiben gegen bie beiben 
erften nid)t gefünbigt, unb ba§ fed)fte werben wir 
mit bem neunten abmadjen. £$d) fafyre fort: 

2)u fottft ntcfyt nehmen $cineä nädjften ©ut 
unb ju ©einem Vorteil behalten. 

— §aben Sie auf irgenb eine 9Irt Öftren 
9cää)ften um fein ®ut gebraut? 
v Xt)eobut Sabot mar empört: 
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— Sftce, nee, nee. 3d) bin ein anftänbiger 
SRann, §err Pfarrer. $d) bin ein ehrlidjer Sflann, 
ba§ fchroöre id). £)a{3 id) oielleid)t mal meinen 
Ännben ein paar Stunben Arbeit mef)r angerechnet 
^abe, ba oerrebe ich nifdf)t! &afj ich ein paar 
^Pfennige auf ber Rechnung, nur ein paar, mehr 
barauf gefchrieben habe, ba oerrebe ich nifdjt! 9lber 
gemauft! 9?ee, nee, nee, ba giebt's nifcht! 

©er Pfarrer fagte ernft: 

— Unb menn e§ fid) um einen Pfennig hcntbelt, 

e§ bleibt ein 2)iebftal)l. £h u " ^ e e§ nie roieber. 

JDil foUft nidjt falfd) 3 C «9"^ wben toiber 
Seinen ftädjften unb ntdjt lügen. 

— §aben Sie bie Unwahrheit gefprodjen? 

— 9?ee, fällt mir gar nicht ein. ßügen thue 
ich nich, ba bin id) nu gro§ brin. 3J?aI fo roa§ 
auffchneiben, ba oerrebe ich nifcht. Ober baft ich 
jemanb hätte ma§ roei&gemadjt in meinem ^ntereffe, 
ba oerrebe ich ood) nifdjt. 3lber lügen, nee, lügen 
tf)u ich n tä)* 

$>er ^ßrtefter fagte etnfad): 

— Sichten ©ie in 3ufixrtft mehr auf fid). 
$)ann fuhr er fort: 

2)u fottft ni$t anfe^en, t&rer $u begehren, 
ein SBetb, als Sein eigenes. 

— £>aben Sie je ein anbereS Üßeib angefehen 
ihrer 3U begehren ober befeffen, al§ 3h r eigenes? 
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©abot rief mit Übergeugung: 

— ÜHee, nee, ba giebt'§ nifcfyt. STCee, §err 
Pfarrer, ba giebt'S nifd)t. 2Jieine arme grau be* 
trügen, nee, nee! Slber nid) fo triel, roeber in 
©ebanfen nod) in Saaten. $>a fdm)öre id) bruf. 

©r fcfmrieg ein paar Sehmben, bann fagte er 
leife, al§ ob itjm ein ßmeifet gefommen fei: 

— SBenn id) mal in bie <5tabt mad)e, bafj id) ba 
nu nid) mal in fo'n §au§ gefye, nriffen Sie, in ein 
öffentliches §au§, — ba oerrebe id) nu nifdjt. 
$lber '§ ift blo{3, bafc man mal lad)t un mal fdjroa^t 
un fo, ba nerrebe id) nifd)t. 3lber begaben tfyu 
id) immer, §err Pfarrer. 3d) bejahe immer. 
Un roenn eener gat)tt, ba i§ nifd)t babei. 

$)er Pfarrer ging nid)t barauf ein unb erteilte 
iljm bie 2lbfolution. 

Sfyeobul Sabot f)at bie Arbeiten be§ (£f)oreS 
übertragen befommen unb beichtet jeben 9)tonat 
einmal. 



eu(§brucferei 8toi&f$ öorm. Otto ttoact & «o. 
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